
Âëàäèìèð
ÊËÅÏÈÊÎÂ

Èçáðàííîå

Èçäàòåëüñòâî ÎÎÎ «Òî÷êà îïîðû»
Äîíåöê  2010



Áèáëèîòå÷êà  ñåðèè «Òâîð÷åñêèå Ñòóäèè Äîíáàññà»

ÁÁÊ  84(4ÓÊÐ=Ðóñ)6
Ê 48

        Êëåïèêîâ Âëàäèìèð
Ê 48   Èçáðàííîå:     Ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé
Ä.: Èçä-âî ÎÎÎ «Òî÷êà îïîðû», 2010.  —  224 ñ.

ISBN  966-8852-04-4

©  Êëåïèêîâ Â.Ì., 2010
©  Èçäàòåëüñòâî ÎÎÎ «Òî÷êà îïîðû», 2010
©  Ñåðèÿ «Òâîð÷åñêèå Ñòóäèè Äîíáàññà», 2010

Ñåðèÿ «Òâîð÷åñêèå Ñòóäèè Äîíáàññà»
îñíîâàíà â 2009 ã. À.Á. Âîðîíîâûì

ISBN  966-8852-04-4

Â ñáîðíèê òàëàíòëèâîãî ïîýòà Äîíáàññà Âëàäèìèðà
Êëåïèêîâà (1946-2004) âîøëè ëó÷øèå ïîýòè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííûå â ðàçíûå ãîäû. Ñòèõè
íàïîëíåíû äóøåâíîé ÷èñòîòîé è áëàãîðîäñòâîì,
ìóæåñòâîì è ëþáîâüþ ê ëþäÿì. Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ
øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé.





4



5

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß ÄÐÓÇÅÉ

Îò ñîñòàâèòåëÿ

Åñëè æ òû è ðàñïÿò, è îáîëãàí,
äà åù¸ è â ðîäíîé ñòîðîíå,
òî íè ñûíîì ãîñïîäíèì, íè Áîãîì, —
ïðîñòî áðàòîì ïðèõîäèøüñÿ ìíå.

Âëàäèìèð Êëåïèêîâ

Ñ Âîëîäåé ÿ ïîçíàêîìèëñÿ íà çàñåäàíèè ëèòåðàòóðíîãî
îáúåäèíåíèÿ îñåíüþ 1991 ãîäà. Ïîñëå çàñåäàíèÿ ìû âûøëè íà
óëèöó, çàêóðèëè è ðàçãîâîðèëèñü. Ïî âîçðàñòó Âîëîäÿ áûë
ðîâåñíèêîì ìîåãî îòöà, è ÿ, âïîëíå çàêîíîìåðíî ñïðîñèë:

— Êàê Âàøå îò÷åñòâî?
— Íå îáðàùàéñÿ êî ìíå íà «Âû»  — ñêàçàë îí ñåðäèòî, —

åñëè íå õî÷åøü îñêîðáèòü. Ïðîñòî Âîëîäÿ è íà «òû»!
Ïåðåñèëèâàÿ ñòåñíåíèå, ÿ ïåðåø¸ë íà «òû». Íàøà áåñåäà

áûëà óâëåêàòåëüíîé è îæèâë¸ííîé, è ìû ðåøèëè èäòè äîìîé
ïåøêîì, õîòü íàì áûëî è íå ïî ïóòè. Ñ ýòîãî äíÿ ìû ñòàëè
äðóçüÿìè. Äóìàþ, ýòî áîëüøàÿ ðåäêîñòü, êîãäà äâà íåçíàêîìûõ
÷åëîâåêà áåçãðàíè÷íî äîâåðÿþò äðóã äðóãó ïîñëå ïåðâîé æå
âñòðå÷è. Îáû÷íî ÷åëîâåê íà÷èíàåò äîâåðÿòü äðóãîìó òîëüêî
ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî îáùåíèÿ,  êîãäà äëÿ äîâåðèÿ óæå åñòü
ïðè÷èíû. À Âîëîäÿ ñ÷èòàë, ÷òî åñëè îí åù¸ íè÷åãî íå çíàåò î
÷åëîâåêå, çíà÷èò, íåò ïðè÷èí äëÿ íåäîâåðèÿ.

Åãî ïðÿìîòà è ïðèíöèïèàëüíîñòü, ÷ðåçìåðíàÿ ÷åñòíîñòü,
îòêðûòîñòü íà ãðàíè íàèâíîñòè, áåñêîðûñòèå âûçûâàëè ó ìíîãèõ
îêðóæàþùèõ èðîíèþ èëè íàñòîðîæåííîñòü.



6

……………………............………………..
È äåéñòâèòåëüíî, ýòî æ ïîòåõà
— åñëè êòî áåç êîðûñòè æèâ¸ò.
Âîò è ñòðîÿò èç ñïëåòåí è ñìåõà
ïüåäåñòàë äëÿ òàêèõ — ýøàôîò.

Óæå òîãäà, ñëóøàÿ åãî ñòèõè è ïåñíè, ÿ ïîíèìàë, ÷òî ìíå
ïîñ÷àñòëèâèëîñü äðóæèòü ñ âåëèêèì ÷åëîâåêîì. À îí óìåë
äîðîæèòü äðóæáîé, öåíèòü å¸ êàê íèêòî äðóãîé. Íà ïðàçäíèêè,
â ãîñòè îí ïðèõîäèë ñ ãèòàðîé è äàðèë íîâûå ñòèõè è ïåñíè,
íàïèñàííûå ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ.

ß ïðîøåï÷ó òåáå íà óõî
(à òû ïîêà âèíà íàëåé!):
—  Êàáû íå ñâ¸êîð ñî ñâåêðóõîé,
Íå ñîñòîÿëñÿ á þáèëåé!

È âèäèøü, — âûøëî, òåì íå ìåíåå,
õîòÿ Ðîìàí ïî÷òè ïîòóõ.
À èç êàñòðþëè îò ïåëüìåíåé
Êàêîé-òî õóëèãàíñêèé äóõ.

ß ýòèì äóõîì â ñåðäöå ðàíåí:
ìíå ýòîò ïàð — êàê ñâåò â íî÷è!
Äàâàéòå áûñòðåíüêî ïîçäðàâèì,
ïîêà ïåëüìåíè ãîðÿ÷è.
…………………………............……………

Áëàãîäàðÿ Âîëîäå ïðàçäíè÷íûå âñòðå÷è ñòàíîâèëèñü ÿð÷å,
âåñåëåå, òîðæåñòâåííåå è îñòàâëÿëè íåçàáûâàåìûå âïå÷àòëåíèÿ.

Äëÿ Êëåïèêîâà ñàìîé áîëüøîé òðàãåäèåé â æèçíè áûëà ðàçëóêà
ñ äî÷åðüþ. Ïîñëå ðàçâîäà æåíà óâåçëà ðåá¸íêà ê ñåáå íà ðîäèíó
— â Òáèëèñè. Ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàÿ ýòîò óäàð ñóäüáû, Âîëîäÿ
íà÷àë ïèñàòü ñòèõè. Îí ïîñâÿòèë ïîýçèè âñåãî ñåáÿ — öåëèêîì.
Ïðèøëîñü îñòàâèòü ðàáîòó, îáðåêàÿ ñåáÿ íà íèùåòó è
íåóñòðîåííîñòü áûòà. Íî îí íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå îòâëåêàòüñÿ
íà òàêèå «ìåëî÷è». Îí âîîáùå íè÷åãî íå äåëàë «âïîëñèëû». Åãî
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ñêðóïóë¸çíîñòü â ëþáîì, äàæå ñàìîì ìàëîçíà÷èòåëüíîì äåëå èíîãäà
ðàçäðàæàëà. ×òîáû ïîñàäèòü ñàæåíåö, â êðÿæèñòîì ãðóíòå ñâîåãî
îãîðîäà îí ëîìîì âûäàëáûâàë ÿìó äèàìåòðîì 1,5 ìåòðà è òàêîé
æå ãëóáèíû, à ïîòîì òà÷êîé âîçèë èç ïîñàäêè çåìëþ â ýòó ÿìó. À
íàä ñòèõàìè îí òðóäèëñÿ åù¸ óñåðäíåå.

Êîíå÷íî æå, îêðóæàþùèå — â òîì ÷èñëå è ðîäñòâåííèêè
— íå ìîãëè ïîíÿòü òàêîãî ïðåíåáðåæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê
ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíå æèçíè è âñ¸ áîëüøå îò÷óæäàëèñü. Îò
ýòîãî Âîëîäÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âñ¸ áîëåå îäèíîêèì è âñ¸ áîëüøå
íóæäàëñÿ â ìîðàëüíîé è ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêå ñî ñòîðîíû
áëèçêèõ åìó ëþäåé.

Íå ïî ñåáå ìíå îäíîìó
â ïîñëåäíèå äâà ãîäà ñòàëî —
õîòü âîëÿ âîëüíàÿ óìó,
íî ñåðäöå-òî íå èç ìåòàëëà.
………………………………..

Îáèäíî, ÷òî èìåííî èç-çà íåõâàòêè ñðåäñòâ åãî ïåñíè è
ïîíûíå íå ñòàëè äîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîñòè è äî ñèõ ïîð íå
âûøëè â ñâåò åãî ïåðâûå ñáîðíèêè ñòèõîâ: «Êëÿêñû êðîâè»,
«Âîâî÷êà» ñ ïîñëåäíåé ïàðòû», «Øåðøå ëÿ ôàì...». Â 1997 ãîäó
Âîëîäÿ ïîïðîñèë ìåíÿ ïîìî÷ü åìó âûáðàòü ñòèõè äëÿ ñáîðíèêà
«Èçáðàííîå», îäíàêî ðåøåíèå êóäà áîëåå ïðîçàè÷íûõ âîïðîñîâ
ïîñòîÿííî îòîäâèãàëî âî âðåìåíè ýòè ïëàíû. Ìîåé çàðïëàòû
íå õâàòàëî äëÿ ñîäåðæàíèÿ ñåìüè, è ïî÷òè âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ
óõîäèëî íà ïîäðàáîòêè, ÷òîá õîòÿ áû ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè.

Øëî âðåìÿ, ñòèõîâ ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëüøå, à ðàáîòà íàä
«Èçáðàííûì» òàê è íå ïðîäâèãàëàñü. Íî Âîëîäÿ áûë
íåïîêîëåáèìûì îïòèìèñòîì: ãîä çà ãîäîì, æèâÿ çà ÷åðòîé
áåäíîñòè, â ïðîòèâîðå÷èè ñ ñîöèàëüíûì óñòðîéñòâîì îáùåñòâà,
îí âåðèë, ÷òî ñìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü ñèñòåìå, ÷òî åãî ïåñíè
áóäóò çâó÷àòü ñ ýñòðàäû, à åãî ñòèõè áóäóò âîñòðåáîâàíû
÷èòàòåëÿìè. Èìåííî ýòà âåðà ïðèäàâàëà åìó ñèë è æåëàíèÿ
òâîðèòü, ïðè ýòîì ñîõðàíÿòü ÷óâñòâî þìîðà è äàæå øóòèòü íàä
ñâîèìè ïðîáëåìàìè. Òàêóþ ñèëó äóõà íå ìîãëè ñëîìèòü íèêàêèå
íåâçãîäû, íî âîò çäîðîâüå âñ¸ æå ïîøàòíóëîñü.
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Îäíàæäû âå÷åðîì, â ôåâðàëå 2000 ãîäà, Âîëîäÿ ïðèø¸ë êî
ìíå â ìîêðîé îäåæäå è ðàññêàçàë, ÷òî ïîòåðÿë ñîçíàíèå ïðÿìî íà
õîäó, à î÷íóëñÿ, êàê ïîòîì ïîíÿë, ïðèìåðíî ÷åðåç ïîë÷àñà. Â òîò
âå÷åð îí íàïðÿìóþ çàÿâèë, ÷òî ðàñïîðÿæàòüñÿ åãî òâîð÷åñêèì
íàñëåäèåì ïîñëå åãî ñìåðòè îí ïîðó÷àåò òîëüêî ìíå. Â
ïîñëåäóþùèå ãîäû Âîëîäÿ íå ðàç âîçâðàùàëñÿ ê ýòîé òåìå, à ÿ íå
ìîã ïîíÿòü åãî íàñòîé÷èâîñòè â ýòîì âîïðîñå. Âåäü åìó íå áûëî
è 60, è íàðàñòàþùåå áåñïîêîéñòâî î áëèçîñòè ñìåðòè êàçàëèñü
ìíå íåîáîñíîâàííûì. Ê ñîæàëåíèþ, îí îêàçàëñÿ ïðàâ.

Ðàáîòàòü íàä ýòèì ñáîðíèêîì ÿ íà÷àë â 2005 ãîäó — ÷åðåç
ãîä ïîñëå åãî óõîäà. Ïî íàñòîÿòåëüíîìó òðåáîâàíèþ àâòîðà â
ýòîé êíèãå íåò ïåñåí. Âîëîäÿ î÷åíü ðåâíèâî è òðåïåòíî
îòíîñèëñÿ ê ñâîèì ïðîèçâåäåíèÿì, ïîýòîìó íå õîòåë, ÷òîáû
ìóçûêó â åãî ïåñíÿõ êòî-ëèáî èçìåíÿë áåç åãî ñîãëàñèÿ.

Â ïîäãîòîâêå è èçäàíèè êíèãè îêàçàëè íåîöåíèìóþ ïîìîùü
ìíîãèå ëþäè, êîòîðûå çíàþò è öåíÿò òâîð÷åñòâî ïîýòà
Âëàäèìèðà Êëåïèêîâà:

Ñ.Â. Àë¸øèí, À.À. Áåñï¸ðñòîâà, À.Á. Âîðîíîâ, Ò.È. Äàäûêî,
Â.Ê. Äçþáà, Ë.È. Åôðîñèíèíà, Ñ.È. Çàâåðòàéëî, Å.Ï. Èæèê,
Î.À. Èùóê, Å.Â. Êóëàêîâà, Ë.Í. Ëèòâèíîâà, À.Ò. Ïîñòíîâ,
Ã.À. Ðåïèí, À.È. Ñàïðûêèí, Þ.À. Ñåëåçí¸âà,  Ò.Ì. Ñèäîðîâà,
À.È. Ñîñíîâ, Í.À. Òàòàð÷åíêî, Í.Ã.Òàòàð÷åíêî, À.À. Ôàé÷àê,
Ë.Ï. Ôèñóíåíêî, È.Ì. Ôóëèòêî, Ò.Ñ. Ôóëèòêî, Â.Â. ×èñòÿêîâ.

Âñåì, êòî, äîðîæà Ñëîâîì, âëîæèë â ýòî èçäàíèå ñâî¸ âðåìÿ,
òðóä è ñðåäñòâà — èñêðåííåå ñïàñèáî è íèçêèé ïîêëîí.

Ðîìàí  Èùóê
2009 ã.
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«ß ñ÷àñòëèâ ÷óäó,

ïðîèñõîäÿùåìó âî ìíå…»

(ïàìÿòè ïîýòà)

Æèë ñðåäè íàñ ÷åëîâåê, ðàçäðàæàÿ ìíîãèõ íåòðàäèöèîííûì
îáðàçîì æèçíè è äåðçîñòüþ ìûñëè. Óìåð, è ìû òîëüêî ïîñëå
ñìåðòè îñîçíàëè, ÷òî åãî íåäîñòà¸ò. Íà åãî ïîõîðîíû ñîáðàëèñü
òå, ê êîìó îí áûë ïðèâÿçàí â ðàçíûå ãîäû æèçíè. Èõ
îáúåäèíÿëà êàêàÿ-òî, íå âïîëíå îáúÿñíèìàÿ, ñõîæåñòü. Îí
ñîáðàë íàñ, óìåðåâ. Äî ýòîãî íå âñå áûëè çíàêîìû äðóã ñ
äðóãîì, ìíîãèå áûëè ñ íèì â ññîðå — òàê èíîãäà íåñòåðïèìî
áûëî îáùåíèå ñ íèì. À îí, áóäòî ïðåä÷óâñòâóÿ óõîä â ìèð
èíîé, áûë îñîáåííî ïðÿìîëèíåéíûì è äàæå âåðîëîìíûì,
âðûâàÿñü â æèçíü äðóãèõ. Çâàëè åãî Âëàäèìèð Êëåïèêîâ. Îí
îñòàâèë ïðåêðàñíûå ñòèõîòâîðåíèÿ î ñåáå è ñâî¸ì
ìèðîâîñïðèÿòèè. Äóìàþ, ÷òî åãî ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå åù¸
æä¸ò øèðîêîå ïðèçíàíèå.

Îäíàæäû ÿ ïîïðîñèëà åãî ïîìî÷ü ìíå ïðèâåñòè â ïîðÿäîê
êóõîííîå îêíî. Òî ëè îò æèçíè â îäèíî÷êó, òî ëè îò îáèëèÿ
òåñíÿùèõ åãî ìûñëåé, îí ãîâîðèë áåñïðå-ðûâíî. Ðàçãîâàðèâàÿ,
îí ñûïëåò ñòèõàìè — î Ðîäèíå-óðîäèíå, î ñåáå, î ñâîèõ
ìèìîë¸òíûõ ÷óâñòâàõ.

«Ïðåëåñòíûé ìîíñòð! Çìåèíûì ñòàíîì,
Ãëàçàìè, ïîëíûìè îãíÿ,
Íåóñòðàøèìî, áåñïðåñòàííî
Ìàíè ìåíÿ, ÷àðóé ìåíÿ!
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Ìíå äóìàëîñü, ÷òî òû çàáûòà,
×òî â ðåêó òó íå âñòóïèøü âíîâü,
È ÷òî â òèñêàõ ñìóðíîãî áûòà
Ñïîêîéíåå ñòðóèòñÿ êðîâü.

Ìíå äóìàëîñü, ÷òî ïîçàáóäó —
È ñòàíåò ëåã÷å ìíå âäâîéíå.
Íî ïî÷åìó-òî ñ÷àñòëèâ ÷óäó,
Ïðîèñõîäÿùåìó âî ìíå…» —

 ñî÷èíèë îí îäíàæäû, ñëåäóÿ êóäà-òî ïî ñâîèì äåëàì, è ïðèäÿ
êî ìíå, ñðî÷íî ïîòðåáîâàë ëèñò áóìàãè — çàïèñàòü, ÷òîáû íå
çàáûòü. Íó íå èçûñê ëè?

Çà ÷òî íè âîçüì¸òñÿ, âñ¸ äåëàåò äîòîøíî, êîå-êàê íè÷åãî íå
óìååò. «Äà õâàòèò òåáå âîçèòüñÿ!» — ãîâîðþ ÿ åìó â
íåòåðïåíèè. Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ìãíîâåíèå, áóäòî
ñïîòêíóâøèñü, è ïðîäîëæàåò ñäèðàòü ñòàðóþ êðàñêó â ïðåæíåì
íåòîðîïëèâîì òåìïå.

Íà ôîíå îáûäåííîé æèçíè îí — áåëàÿ âîðîíà: íèãäå íå
òðóäèòñÿ, íå çàáîòèòñÿ î ïîëó÷åíèè ïåíñèè (õîòÿ åñòü, ïóñòü è
íå ïîëíûé, ñòàæ ðàáîòû â øàõòå è ïîçâîëÿåò  âîçðàñò). Åìó
óæå 55, à îí è íå ÷åøåòñÿ. ×àñòî ðóãàþò åãî ïî ýòîìó ïîâîäó
âñå, êîìó îí íåáåçðàçëè÷åí. Îí íå ñëûøèò íàñ. Îäèíîêèé áîëòóí
(«Êîìó-òî æ íàäî ïèòü è ïëàêàòü!») — õîòÿ è íå áûâàåò ïüÿíûì,
íî ñïåöèôè÷åñêèé çàïàõ èñõîäèò îò íåãî ÷àñòî. Âûïèâêà —
ñòèìóëÿòîð äëÿ íåãî. Ó ìåíÿ îí òîæå ïîëó÷àåò äîïèíã
ìàëåíüêîé ðþìî÷êîé, è ñòàðàþñü åãî õîðîøî ïîêîðìèòü.

Â êîíöå âòîðîãî äíÿ îí ïðèçíà¸òñÿ: «Çíàåøü, ÷òî ïëîõî?
×òî íå î êîì çàáîòèòüñÿ. Íå î ñåáå — î äðóãîì. Ïðèäó ê ñåáå
— âñ¸ âàëÿåòñÿ, âñ¸ â ïûëè, îïÿòü îäèí… — ïðåðûâàåòñÿ íà
ìãíîâåíèå. Ðåøàåò (â êîòîðûé ðàç):  — Íàäî çàðàáîòàòü äåíåã
— ðàç. Ñúåçäèòü ê äî÷åðè â Òáèëèñè è îòäàòü åé äèñê ñî
ñòèõàìè, åäèíñòâåííîå íàñëåäñòâî îò ìåíÿ, — äâà. Ïîñëå ìîåé
ñìåðòè ãðóçèíû íà íèõ çàðàáîòàþò áîëüøèå äåíüãè, — ñìå¸òñÿ.
— Äî÷åðè óæå 24 ãîäà. Ãäå îíà — íå çíàþ…».

Îí ãîâîðèë îá ýòîì íå åäèíîæäû è ðàíüøå, è âñ¸ ÷àùå
âîçâðàùàëñÿ ìûñëüþ ê äî÷åðè, êîòîðóþ ÷óâñòâîâàë íà
ðàññòîÿíèè. Ïîòîì íåîæèäàííûé ïîâîðîò: «Çíàåøü, ó ìåíÿ íåäåëþ
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íå áûëî ðàñòèòåëüíîãî ìàñëà. Êðóïà áûëà, à ìàñëà íå áûëî…».
Ðàññêàçûâàåò, êàê äåëàåò ñîê èç òðàâ, ÷òî ó íåãî íà îãîðîäå:
«Äîëãî èõ ìûòü, ðåçàòü. Áûëà áû æåíùèíà, ñäåëàëà áû ýòó ðàáîòó,
à ÿ áû — ìóæñêóþ: òðàâó ìîëîòü òðóäíî, — ïîìîë÷àë, ïðèêèíóë.
— Íàäî ïðèäóìàòü ðåçêó, ÷òîá âîò òàê: ðàç, äâà — è ãîòîâî. ß
ñäåëàë âûäàâëèâàòåëü ñîêà ñ äåðåâÿííûìè ïëîñêîñòÿìè. Ñîðîê
îòâåðñòèé ïðîáèë, ïðåäñòàâëÿåøü?» Ìíå íå ïî ñåáå îò åãî
áûòîâûõ ìûòàðñòâ.

Ó íåãî óíèêàëüíûé ìåòîä âûæèâàíèÿ, è ìû ñòàðàåìñÿ åìó
ïîìî÷ü, ÷åì ìîæåì. Ó ìíîãèõ èç íàñ çàðàáîòêè, ïåíñèè íåáîëüøèå,
íî âñ¸ æå åñòü. Ó íåãî æå — íèêàêîãî äîõîäà, òîëüêî äóøà
íàðàñïàøêó. Ëåòîì ïðîäà¸ò ñâîé óíèêàëüíûé àáðèêîñ
(âåëè÷èíîé ñ íåáîëüøîé ïîìèäîð, ñëàä÷àéøèé è àðîìàòíûé),
ñóøèò ÿáëîêè, ìàëèíó íà çèìó — «âèòàìèíû!»

Îí áåç êîíöà ÷òî-òî ìàñòåðèò. Áûë âåëîñèïåä —
óíèôèöèðîâàë åãî, ñäåëàâ çàêðûòûé áàãàæíèê. Îäíàæäû
äîâåð÷èâî îñòàâèë åãî íà íåñêîëüêî ìèíóò ó âîðîò äðóãà —
óêðàëè. À ñ íèì è âñå äîêóìåíòû. È ïðèõîäèøü îò ýòîãî âñåãî
â èçóìëåíèå — íó äî ÷åãî íåïðàêòè÷íûé!

Îòøåëüíè÷åñòâî, ïîòåðÿ ñåìüè, áåäíîñòü è íà ôîíå ýòîãî
ìàòåðèàëüíîãî ìèðà — íåïðåðûâíîå òâîð÷åñòâî ìûñëè. Îí
ïîâòîðèë, ìíå êàæåòñÿ, ñóäüáó ìíîãèõ, êòî ïûòàåòñÿ ïðîéòè ÷åðåç
äåáðè óñëîâíîñòåé è îáùåñòâåííûõ ñòàíäàðòîâ ìûøëåíèÿ è
ïîñòóïêîâ.

Îá ýòîì ó íåãî åñòü ïðîãðàììíîå ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðûì
îí õî÷åò îòêðûòü ïðåäïîëàãàåìîå âûñòóïëåíèå â îäíîì èç
ñîñåäíèõ ãîðîäêîâ — «ß òàê ìàëî äàâíî õî÷ó». ß öåïåíåþ îò
äðàìàòèçìà óñëûøàííîãî:

 — Çà÷åì òåáå ñðàçó òàêîå íàïðÿæ¸ííîå ñòèõîòâîðåíèå?
Òû íà÷íè ñ ë¸ãêèõ, ïîèãðàé ãðàíÿìè ñâîåãî òâîð÷åñòâà, ïîñìîòðè,
êàê áóäåò ïðèíèìàòü òåáÿ ïóáëèêà, à òîãäà óæ íàãðóæàé. Äîëæíà
áûòü êàêàÿ-òî òàéíà…

 — Âîò çäåñü ÿ ñîãëàñåí. Äîëæíà áûòü òàéíà…
Âåðîÿòíî ó íåãî, êàê ó âñåõ òâîðÿùèõ, åñòü íåêàÿ ìàíèÿ

âåëè÷èÿ, âîñõèùåíèå ñâîèì äóõîâíûì è ïîýòè÷åñêèì ðîñòîì…
ß ñìîòðþ ÷åðåç ÷èñòûå ñòåêëà îêíà ñî ñâåæåé ïîêðàñêîé,

è ìûñëè ìîè íå îñòûâàþò îò îáùåíèÿ ñ íèì. Ñàìîóâåðåííûì
â ñâîåé ïðàâäå, â ñâîèõ îòêðûòèÿõ, â òâîð÷åñòâå, äîñòîéíîì
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âûñîêîé îöåíêè. À ñàì îí — õîòÿ áû ñûòîé æèçíè. Áîëåå
óñòðîåííîé, à íå ñúåäàþùåé ïðîðâó âðåìåíè íà äîòîøíûå
èçîáðåòåíèÿ, äîáûâàíèå ñîêà èç òðàâ, ïðîðàùèâàíèå ïøåíèöû,
ïðèãîòîâëåíèå ëåï¸øåê íà ñêîâîðîäå, ñòèðêè, ëàòàíèÿ ñàïîã è
ò.ä. — âñ¸ äåëàåò ñàì, ïðèîáðåòàÿ óíèêàëüíûé ñïîñîá
âûæèâàíèÿ è òâîðÿùèé ñòèõè è ñàìîãî ñåáÿ.

— ×òî ñòèõè? Íà íèõ íå çàðàáîòàåøü. Ó ìåíÿ 50 ïåñåí!
Íàäî èäòè â øîó-áèçíåñ, òàì çà ïåñíþ äàþò «øòóêó», — ñòðîèò
îí î÷åðåäíîé âàðèàíò äîáûâàíèÿ ñðåäñòâ.

Ñêîëüêî ó íåãî ýòèõ ïðîæåêòîâ — íå ñ÷åñòü! È âñ¸ âåðèò,
÷òî ïîëó÷èòñÿ… Íî îáîðâàëàñü æèçíü, à ñ íåé è ìå÷òû.

Ñòèõè îñòàëèñü, äà åù¸ êàêèå!

Âàëåíòèíà Äçþáà
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ÌÃÍÎÂÅÍÈß, ìãíîâåíèÿ…

 Ðàñïîçíàòü ×åëîâåêà â ÷åëîâåêå ìåëüêîì, íà õîäó èëè
æå, ïîñëå íåäîëãîãî îáùåíèÿ ñ íèì, ñëîæíî è íåðåàëüíî. Êàê,
âïðî÷åì, è óçíàòü â ñëó÷àéíîì ïðîõîæåì ïîýòà, ìóçûêàíòà
èëè õóäîæíèêà, ÿ äóìàþ, òàêæå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íåâîçìîæíî.
×òî ó íåãî çà äóøîé?! È òîëüêî, ïðîéäÿ ÷åðåç ìãíîâåíèÿ
ñîòâîð÷åñòâà, ïåðåøàãíóâ ÷åðåç áàðüåð ôîðìàëüíîñòåé è
óñëîâíîñòåé, ñî âðåìåíåì îòêðûâàåòñÿ òîò ïîòàéíîé ëàðåö, â
êîòîðîì êàæäûé àâòîð õðàíèò ñâîè àëìàçû. Ñàìîå
ñîêðîâåííîå. Áîëü ñåðäöà è ìûñëè.

Òîò áåñöåííûé êëàä àááàòà Ôàðèà, ïåðåâîïëîùåííûé â
çîëîòûå ñòðîêè, çâóêè èëè ïîëîòíà.

Âñòðå÷è ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî êðóãà Ìàêååâêè â êîíöå
90-õ ïðèâëåêàëè ñâîåé îòêðûòîñòüþ è ðàñêîâàííîñòüþ ìíîãèõ
èíòåðåñíûõ ëþäåé. Êàê çàáûòü «Áîëüøîé Äîíáàññ», äðóãèå
ôåñòèâàëè ïðîøëûõ ëåò, ãäå âñ¸ ðàñïîëàãàëî ê ñáëèæåíèþ è
òâîð÷åñêîìó îáùåíèþ? Èçâåñòíî, âñåãäà ìåøàåò ðåãëàìåíò. Íî
áîëåå âñåãî — ñàì äóõ òåàòðàëüíîñòè, ÷òî ëè, íåñåðü¸çíîñòè
ïðîèñõîäÿùåãî íà ñöåíå îôèöèàëüíîãî øîó. Ñáëèæàåò, êàê ðàç
äðóãîå, òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ïîñëå ôåñòèâàëåé è êîíöåðòîâ, áåç
ó÷àñòèÿ çðèòåëåé, â íåôîðìàëüíîé äðóæåñêîé îáñòàíîâêå. Íà
òàêèõ âîò ñåéøåíàõ «ïîñëå áîÿ» ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîîáùàòüñÿ
ñ Âëàäèìèðîì Êëåïèêîâûì, àâòîðîì èç Òîðåçà, êîòîðûé áûë ãîñòåì
ôåñòèâàëÿ áàðäîâ «Ãèòàðà ñîáèðàåò äðóçåé».

Â íàøåé ãèòàðíî-ãðàôîìàíñêîé ñðåäå îí ïîÿâëÿëñÿ íå÷àñòî,
íî âñåãäà áûë æåëàííûì è óâàæàåìûì. Êàê ïðàâèëî, Âëàäèìèðà
ïðèãëàøàëè â ãîñòè ñ íàìåêîì, çíàÿ çàðàíåå, ÷òî Êëåïèêîâ
óñèëèò ïðîãðàììó ñâîèì âûñòóïëåíèåì. È âîò ìû âñ¸ óæå
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ïðîïåëè, ïðîîðàëè, ïðîøåïòàëè, …ñëîâî ãîñòÿì. Âûõîäèë
Âëàäèìèð (îí è íà ïàìÿòíîé ôîòîãðàôèè ôåñòèâàëÿ ñî ñâîèì
îðóæèåì — òåì ñàìûì «êëèíêîì» — çàæàòûì â ðóêå ñâèòêîì
òåêñòîâ) è íà÷èíàë ÷èòàòü. È òàê ýòî àðòèñòè÷íî ó íåãî
ïîëó÷àëîñü, êàê-òî ìåëîäè÷íî è çàâîðàæèâàþùå, ÷òî âñåì
õîòåëîñü åù¸ è åù¸, è ïî èõ âûáîðó. È îí ÷èòàë òî, ÷òî ïðîñèëè,
è «äîñòàâàë», ÿ ýòî õîðîøî ïîìíþ. Çàáûâàþòñÿ ñëîâà,
âïå÷àòëåíèÿ — íåò. Ïî ïðîøåñòâèè áîëåå äåñÿòè ëåò î÷åíü
ÿðêî âñïîìèíàþ ìîìåíò, êîãäà èç çàëà êòî-òî çàêàçàë «Òàíãî
ñî ñìåðòüþ». È îí èñïîëíèë. Íå ïðî÷èòàë à, èìåííî, ïðîèãðàë
åãî êàê àêòåð. Âäîõíîâåííî, ëåãêî è ìàãè÷åñêè, êàê íàñòîÿùèé
ìàñòåð ñöåíû, ñ ïðèñóùåé Âëàäèìèðó ýíåðãåòèêîé â ìàíåðå
Åâòóøåíêî — óâåðåííî è àçàðòíî. Ýòîò êîíöåðò ïîñëå êîíöåðòà
ìíîãèì çàïîìíèëñÿ, êàê ñàìîå ÿðêîå àâòîðñêîå èñïîëíåíèå.
Ïîçæå, óæå â íåôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå áûëè è ãèòàðà, è þìîð,
è ãðàæäàíñêàÿ ëèðèêà. Òàêîå íå çàáûâàåòñÿ. Ó òàêèõ ìãíîâåíèé
åñòü îäíî îïðåäåëåíèå: ïîë¸ò. Íå êàæäîìó Áîã äà¸ò êðûëüÿ,
ýòà íîøà ïî ñèëàì òîëüêî èñòèííîìó òàëàíòó.

Òâîð÷åñòâî Âëàäèìèðà Êëåïèêîâà èíòåðåñíî è âîñòðåáîâàíî
ñåãîäíÿ. Âèäåíèå ìèðà è ÷åëîâåêà â ýòîì ìèðå, ïðåëîìëåííîå
÷åðåç ïðèçìó ëè÷íîñòíîãî âîñïðèÿòèÿ ïîýòà. Ýìîöèîíàëüíîñòü,
ìåëîäè÷íîñòü, èíîãäà ðóáëåíàÿ ñòðîãîñòü ðèòìà. Ãëóáèíà è øèðîòà
ìûñëè, ëàêîíè÷íîñòü è ìåòêîñòü, — âñ¸ ïðèâëåêàåò âíèìàíèå â
åãî ïîýçèè, âîëíóåò è çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ. ×èòàéòå, èçó÷àéòå,
íå ñîãëàøàéòåñü, íî ïîïûòàéòåñü ïðî÷óâñòâîâàòü è ïîíÿòü.

Ñòèõè — ýòî ñèëüíîäåéñòâóþùèé íàðêîòèê, êîòîðûé ïîðîé
òðóäíî óñâàèâàåòñÿ, íî äîëãî íå îòïóñêàåò. Îíè äàþò ïèùó óìó
è èçëå÷èâàþò ðàíû äóøåâíûå. Êîíñòàòèðóþ, êàê ñëó÷àéíûé
ïðîõîæèé: Êëåïèêîâ — ×åëîâåê-Ñëîâî, ðåäêèé è ñàìîáûòíûé
õóäîæíèê. Â ìóçûêó åãî ñòèõà íàäî âñëóøàòüñÿ. Ïîïðîáóéòå è
Âëàäèìèð ñòàíåò îòêðûòèåì äëÿ âàñ, à äëÿ ìíîãèõ íà÷èíàþùèõ
àâòîðîâ åãî òâîð÷åñòâî îêàæåòñÿ ìàÿêîì â áåñêðàéíåì ìîðå
ïîýçèè.

Â äîáðûé ÷àñ!!!
Àëåêñåé Ñàïðûêèí
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Îí áûë - Ïîýò

  Ê ïîýçèè Âëàäèìèðà Êëåïèêîâà ìîæíî îòíîñèòüñÿ ïî-
ðàçíîìó. Ìîæíî ïðèíèìàòü èëè íå ïðèíèìàòü ôèëîñîôèþ
àâòîðà, íî òî, ÷òî Îí áûë íàñòîÿùèì Ïîýòîì, ñîìíåíèé íå
âûçûâàåò.

  Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ Íèì âåñíîé 1999 ãîäà
íà ôåñòèâàëå àâòîðñêîé ïåñíè «Ãèòàðà ñîáèðàåò äðóçåé», êîòîðûé
áûë îðãàíèçîâàí â ÄÊ ÌÈÑÈ, (òåïåðü ÄîíÃÀÑÀ), àâòîðîì-
èñïîëíèòåëåì Àëåêñååì Ñàïðûêèíûì. Òîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë, êàê
Âëàäèìèð ÷èòàåò ñâîè ñòèõè. Õóäîùàâûé ïîæèëîé ÷åëîâåê â
êëàññè÷åñêîì êîñòþìå, ñ èíòåëëèãåíòñêîé áîðîäêîé è áàðñêîé
îñàíêîé ñòîÿë íà ñöåíå è áóêâàëüíî ãèïíîòèçèðîâàë çðèòåëåé.
Ýòî âûñòóïëåíèå îñòàâèëî î í¸ì â ìîåé ïàìÿòè ñàìûå ÿðêèå
âïå÷àòëåíèÿ. Îí çàâîðîæèë ïóáëèêó ñâîåé óâåðåííîñòüþ, íàïîðîì,
âíóòðåííåé ñèëîé, áëàãîïîëó÷èåì. Â í¸ì æèë — Ïîýò!

  Ýòî ÿ óæå íàìíîãî ïîçæå óçíàë, ÷òî îêàçûâàåòñÿ, ó íåãî
òîæå áûëè ïðîáëåìû. ×òî åãî ïîêèíóëà æåíà è óâåçëà ñ ñîáîé
äî÷ü, êîòîðóþ îí áåçóìíî ëþáèë. È ÷òî ýòî ñîáûòèå îí î÷åíü
òÿæåëî ïåðåæèâàë. Ó íåãî íå áûëî ñòàáèëüíîãî äîõîäà. Ó íåãî
âîîáùå íå áûëî íèêàêîãî äîõîäà, êðîìå ïîäñîáíîãî õîçÿéñòâà,
îí âñåãäà íóæäàëñÿ â ñðåäñòâàõ. Ýêîíîìèòü ïðèõîäèëîñü íà
âñ¸ì. Èç Òîðåçà â Ìàêååâêó èëè Äîíåöê îí äîáèðàëñÿ, êàê
ïðàâèëî, íà âåëîñèïåäå. ß äàæå ïîäèâèëñÿ òàêîé íàõîä÷èâîñòè:
êîãäà íóæíî áûëî ïðåäñòàòü ïåðåä ïóáëèêîé â îïðÿòíîì âèäå, à
âîêðóã íåïîãîäà, îí îáû÷íî ñàìûì àêêóðàòíûì îáðàçîì óêëàäûâàë
ñâîé êîñòþì è çàêðåïëÿë íà áàãàæíèêå âåëîñèïåäà, è êîãäà áûëà
íåîáõîäèìîñòü, âñåãäà ìîã ïðåäñòàòü âî âñ¸ì ñâî¸ì âåëèêîëåïèè.
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Íà òîò ìîìåíò êîãäà ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü, åãî çäîðîâüå áûëî
óæå îñëàáëåíî. Îí îñòàâàëñÿ îïòèìèñòîì â ýòîì âîïðîñå, èçó÷àÿ
è ïðàêòèêóÿ ðàçëè÷íûå ñèñòåìû âîññòàíîâëåíèÿ çäîðîâüÿ è
÷èñòêè îðãàíèçìà. Íî ïðè ýòîì èíîãäà ëþáèë ïðèëîæèòüñÿ ê
÷àðî÷êå è äûìèë áåç ïåðåðûâà äåø¸âûìè ñèãàðåòàìè. À ÷òîá
ìåíüøå êóðèòü, ðàçðåçàë ñèãàðåòû ïîïîëàì.

Åãî ÷àñòî íå ïîíèìàëè áëèçêèå ëþäè, êîãäà ðå÷ü øëà î äåíüãàõ,
ãîâîðèëè: «ó Òåáÿ æå åñòü íåïîëíûé øàõò¸ðñêè¸ ñòàæ, äîðàáîòàé
íåìíîãî è ïîëó÷àé íîðìàëüíóþ ïåíñèþ…», íî îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî
åìó íåäîëãî îñòàëîñü è ðàçìåíèâàòü îñòàòîê æèçíè íà
çàðàáàòûâàíèå ñòàæà íå æåëàë, äà è íå äëÿ êîãî áûëî. Ñâîè
ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí öåëèêîì ïîñâÿòèë òâîð÷åñòâó. Êëåïèêîâ
ïèñàë íà âñ¸ì: âñå åãî  ñèãàðåòíûå ïà÷êè îáû÷íî áûëè èñïèñàíû
åãî æå ñòèõàìè. Îí ìå÷òàë, ÷òî ñóìååò îáúåäèíèòü àâòîðîâ äëÿ
ñîâìåñòíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, è êîå-÷òî â ýòîì íàïðàâëåíèè åìó
óäàëîñü. Èìåííî ñ  åãî ïîÿâëåíèåì àêòèâèçèðîâàëàñü ðàáîòà
Ìàêååâñêîãî êëóáà àâòîðñêîé ïåñíè «Âåðòèêàëü». Êëåïèêîâ î÷åíü
ñåðü¸çíî ïîìîãàë ìîëîäûì àâòîðàì â ðàáîòå ñî ñòèõàìè, äàâàë
íåîáõîäèìûå ñîâåòû ïî òåîðèè ñòèõîñëîæåíèÿ. Íî ïîìèìî
ñîçèäàòåëüíûõ êà÷åñòâ, Âëàäèìèð èìåë è òå, êîòîðûå ìåøàëè åìó
îñóùåñòâëÿòü ñâîè ïëàíû. Îí áûë ñëèøêîì óâåðåí â ñâîåé ïðàâîòå
è çíàíèè è àáñîëþòíî ïðÿìîëèíååí â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ, ÷åì ÷àñòî
îòòàëêèâàë ëþäåé, èìåþùèõ èíóþ òî÷êó çðåíèÿ. È êàê èòîã —
äåëî, íà÷àòîå èì, çàâåðøåíî íå áûëî. Íàøè âñòðå÷è ñ íèì ïðîõîäèëè
âñ¸ ðåæå, à ïîñëå 2001 ãîäà îí è âîâñå ïåðåñòàë áûâàòü â Ìàêååâêå.
Ñâÿçü ñ íèì ïðåðâàëàñü.

Â 2004-ì ãîäó äðóçüÿ ìíå ñîîáùèëè î ñìåðòè Âëàäèìèðà.
Åãî ñìåðòü çàñòàëà íàñ âðàñïëîõ è, êàê ýòî íåðåäêî áûâàåò,
ñïëîòèëà áëèçêèõ ïî äóõó ëþäåé, òåõ êîìó áûëî íåáåçðàçëè÷íî
åãî òâîð÷åñòâî.

Ïðèÿòíî îñîçíàâàòü, ÷òî ñ âûõîäîì ýòîé êíèãè ñòèõè
Êëåïèêîâà äîéäóò äî øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé, è ãîðüêî îò
òîãî, ÷òî àâòîð ïîêèíóë ýòîò ìèð, òàê è íå ïîëó÷èâ ïðèçíàíèÿ
ïðè æèçíè.

Îí áûë áîëüøèì Ïîýòîì è íàâñåãäà èì îñòàíåòñÿ. Íå
êàæäîìó äàí òàêîé äàð — äàð îò Áîãà.

Àíäðåé Ñîñíîâ
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...Íà ìíå ñëåäû îò âñåõ äîðîã —
ïðîñâåòà íå áûëî íè äíÿ.

Âëàäèìèð Êëåïèêîâ

«Åñëè âñòðå÷óñü ñî Ñâåòîì ðàíüøå, ïðîïîé îáî ìíå,
— íî òîëüêî îáîáù¸ííî: ïðîïîé î òàêèõ, êàê ÿ, — òû
ñóìååøü — òû ñàìà òàêàÿ».

Ýòî ñòðîêè èç ïèñüìà Ïîýòà â ìàå 2001 ã.
Ìíîãî áûëî ïîýòîâ è Ïîýòîâ, ÷åëîâå÷åñòâî è âðåìÿ

êîðîíîâàëî èõ èëè íå ïðèçíàâàëî, óáèâàëî ãëóõîòîé,
æåñòîêîñòüþ, íåñïîñîáíîñòüþ óñëûøàòü è ïîâåðèòü, ÷òî ïåðåä
íèìè — îäíî èç íåìíîãèõ çåìíûõ ÷óäåñ. Ïîýòû ïðîøëîãî
÷èòàëè ñî ñöåíû ñâîè ñòèõè, íî íè îäíî ÷òåíèå, íàâåðíî, íå
áûëî ïîäîáíî ÷óäó, êîòîðûì áûëî àâòîðñêîå ÷òåíèå Âëàäèìèðà
Ìèõàéëîâè÷à Êëåïèêîâà. Ñëóøàëî ñåðäöå.

×èòàéòå åãî Ñòèõè, è ïóñòü ðÿäîì çâó÷èò åãî Ãîëîñ. Òàê
âîñêðåñàþò Ïîýòû.

Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷, Âû íàïðîðî÷èëè — âñòðåòèëèñü ñî
Ñâåòîì ðàíüøå ìåíÿ. Ýòè ñòðîêè â ïàìÿòü î Âàñ:

Åñòü — ðàäîñòè íå çíàâøèå,
Åñòü — íàîáóì áðåäóùèå,
Åñòü — áåç âåñòè ïðîïàâøèå,
Åñòü — áåç âåñòè æèâóùèå.

Èõ — çëàòî íå òðåâîæèëî,
Íå ðàéñêèìè øëè êóùàìè,
Íî — ñêîëüêî! — ïåñåí ñëîæåíî
Âñ¸ áåç âåñòè æèâóùèìè.

Þëèÿ Ñåëåçí¸âà
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³ ³ ³

×îðíó êðàïêó ïîñòàâèëî íåáî —
Âñå. Äî òåáå òåïåð íå ä³éòè.
² òîá³ âæå õîäèòè íå òðåáà
Ó áëàãåíüê³ì ïëàù³ ñàìîòè
Ïî ãëóõèõ ëàá³ðèíòàõ íåäîë³,
Ïî ïðîìåðçë³é çåìë³ áîñîí³æ…
Ç ìîçêó âèáèòî äóìêó ïðî âîëþ,
Ç ñåðöÿ âèéíÿòî äîêîð³â í³æ.
ßê í³êîëè ñïîê³éíèé ³ òèõèé…
Â³äõîäèâ, â³äáîë³â, â³äòóæèâ…
ßê æå ìð³¿, ÿêèìè òè äèõàâ?
ßê æå ñïðàâè, ÿêèìè òè æèâ?
Á³ëü òàìóºòüñÿ, ãîÿòüñÿ ðàíè,
Ò³ëüêè ñîâ³ñòü íå çíàòèìå ñíó
Â ãð³øí³ì ñâ³ò³, äå ïåñòÿòü îìàíó
² â³äøòîâõóþòü ïðàâäó ï³ñíó.
Æèâåìî áåçòàëàííî, áåç÷åñíî,
Ëèøå â³ðà ï³òüìó ïðîáèâà:
Òè âîñêðåñíåø, ó ñëîâ³ âîñêðåñíåø
Â³ä çàäóõè íàø ñâ³ò ë³êóâàòü.

Ëþäìèëà  ªôðîñèí³íà

âåðåñåíü 2004 ð.



ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß
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Êàê ïèøóòñÿ ñòèõè

Áðîñàåøü ââåðõ ëèñòîê áóìàæíûé —
íåòðóäíî ýòî, ìîæåò êàæäûé.

Ïîêà îí, ïàäàÿ, êðóæèòñÿ,
â ìîçãó óæå ñòðîêà ëîæèòñÿ;
ïîêà íà çåìëþ óïàä¸ò,
äðóãàÿ ñòðî÷êà ïîäîéä¸ò.

À äàëüøå ïðîñòî — ïðîñòî ìåëî÷ü:
âåäü ñìûñë è ðèòì, è âñþ ðàçìåðíîñòü
îïðåäåëèëè äâå ñòðîêè —
íå ïîòåðÿé èõ! áåðåãè!

Ïîòîì âîçüì¸øü ñ ëèöà Çåìëè
áóìàæíûé ëèñò â Å¸ ïûëè
è îñòîðîæíî ñäóåøü ïûëü,
ñåäîé ïîòðîãàåøü êîâûëü —
ïåðî ïîèùåøü êàê-íèáóäü,
íåò ðÿäîì — ðàçðûâàåøü ãðóäü,
è ïðÿìî ñåðäöåì — ïðî÷ü ñîìíåíüÿ!
Íå îòñòàâàé îò âäîõíîâåíüÿ:
çà êàïëåé êàïëþ íà áóìàãó
ñî÷è äóøè ãîðÿùåé âëàãó.

Íå ñðàçó ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ,
íî ñåðäöó íåò íóæäû ó÷èòüñÿ,
îíî íå ìîæåò îøèáèòüñÿ —
ïèøè, ïîêóäà êðîâü ñî÷èòñÿ!

À òàì, ãëÿäèøü, — è âîò, ãîòîâî!
Ñåðäå÷íîå, çåìíîå ñëîâî.

   Ôåâðàëü 1985 ã.
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³ ³ ³

Ïðèëåòåëà ñêâîðóøêà —
ñåðåáðèñòî ïåðûøêî

íà ìîþ ñêâîðåøåíêó, íà äóáîâûé øåñò.
Çàìàõàëà êðûëûøêîì,
çàäðîæàëà ãîðëûøêîì,

ïåñíåþ çàïîëíèëà âñå äâîðû îêðåñò.

Çâîíêîþ, âåñåííåþ
ïåñíåé ïðîáóæäåíèÿ —

æåì÷óãîì îñûïàëà óòðåííþþ òèøü.
Ðàñ÷àñòèëà òðåëÿìè
ñèíåâó àïðåëåâó...

È ñ âîñòîðãîì ëàñêîâûì íà íåå ãëÿäèøü.

Ñ ìÿãêèì âîñõèùåíèåì
íà ñàìîçàáâåíèå,

íà ïðèçûâ, âîëíóþùèé çåìëþ è çåíèò...
Çîëîòèñòûì ëó÷èêîì,
êàê âîëøåáíûì êëþ÷èêîì,

ê ñêâîðóøêèíó ãí¸çäûøêó ñîëíûøêî áëåñòèò.
      Âåñíà 1985 ã.
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Êàçíèëè Áåíäæàìèíà Ìîëîèçå.
Âñïîìíèëñÿ Õàðà, âñïîìíèëñÿ íèêàðàãóàíñêèé ïîýò,
ñêàçàâøèé, ÷òî «ïîýòè÷íîñòü — ýòî ñîñòîÿíèå äóøè»,
âñïîìíèëèñü âñå òå, êòî ñðàæàåòñÿ è ãèáíåò çà ñâîáîäó
ñâîèõ íàðîäîâ, õîòÿ áîëüøèíñòâî èç íèõ íå ïèøåò ñòèõîâ.

Íà ñìåðòü ïîýòà

Ïîýò — ýòî î÷åíü îñîáîå ñëîâî,
÷åé ñìûñë íå ìåíÿåòñÿ ñíîâà è ñíîâà,
÷åé ñìûñë çàêàëÿëñÿ âåêà è âåêà,
÷åé ñìûñë, êàê çâåíÿùàÿ ïåñíÿ êëèíêà.

Ïîýò — ýòî ÷èñòàÿ ñîâåñòü íàðîäà,
è íåîòäåëèìû: ïîýò è ñâîáîäà.
Ïîýò — ýòî ïðàâäû íàðîäíîé ëèòàâðû,
çîâóùàÿ â ñâåòëîå çàâòðà ãèòàðà.
Ïîýò — ýòî âñïûøêà, ïîýò — ýòî âçëîì,
ïîýò — ýòî âå÷íàÿ ñõâàòêà ñî çëîì,
ïîýò — ýòî äåðçêèõ ìå÷òàíèé ïîë¸ò,
âåñåííèé, ãðàíèò ñîêðóøàþùèé ë¸ä,
ïîýò — ýòî â ñåðäöå êèïÿùåå ïëàìÿ,
ïîýò — ýòî ðóêè, íåñóùèå çíàìÿ,
ïîýò — ýòî ñæàòàÿ ìûñëü, êàê êóëàê,
êîãäà â ëþòîé çëîáå áåñíóåòñÿ âðàã.

Ïîýò — ýòî âêóñ èñïå÷åííîãî õëåáà,
ìÿòåæíîå ìîðå, áåçäîííîå íåáî,
áåñêðàéíèì ïðîñòîðîì âñïî¸ííàÿ ðå÷ü,
óñòàëîñòü êðåñòüÿíñêèõ îïóùåííûõ ïëå÷,
ïîýò — ýòî ïåðâûé ñûíîâíèé øàæîê,
òðåâîãè ëþáâè, áåñêîíå÷íîñòü äîðîã,
êðèñòàëüíûé ðîäíèê â çàòà¸ííîé ãëóøè,
íàïåâ ñîëîâüÿ â ïðåäðàññâåòíîé òèøè.

Ïîýò — ýòî ðàäîñòíûé êðèê æóðàâëåé,
ëåòÿùèõ ñêâîçü áóðè ê îò÷èçíå ñâîåé.
Ïîýò — ýòî ñêðèïêè ùåìÿùèå çâóêè,
ïîýò — ýòî ìàòåðè íåæíûå ðóêè.
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Ïîýò — ýòî áîëü ñîñòðàäàíüÿ â ãðóäè!
Ïîýò — êîãäà ñîëíöå âñåãäà âïåðåäè!
Ïîýò — ýòî âñ¸, ÷òî áûâàåò ñâÿòîãî!..
Ïîýò — ýòî î÷åíü îñîáîå ñëîâî.

  Âåñíà 1985 ã.

³ ³ ³

Êîùóíñòâåííîé ðóêîþ ãðóáûé êðèòèê
íàõàëüíî òðåïëåò ìîþ ìóçó çà ïîäîë.

  Îñåíü 1985 ã.

³ ³ ³

ß Âàñ äîæäóñü è ïåñíåé îïîþ,
çàâîðîæó ëþáèìûìè ñòèõàìè,
îøåëîìëþ âîëøåáíûìè ñëîâàìè
è ðàäîñòü è ïå÷àëü Âàì íàïîþ.

Âû áóäåòå ñî ìíîþ óìèðàòü
è îæèâàòü, ñòðàäàòü è âîñõèùàòüñÿ,
âçëåòåâ ìå÷òîé, äîæäèíêîé âîçâðàùàòüñÿ,
óïàâ çâåçäîé, ðîìàøêîé âîñêðåñàòü.

×óäåñíîå òåïëî è äèâíûé ñâåò,
íåâåäîìûå çàïàõè è çâóêè
ïðî÷ò¸ò äóøà, çàëàìûâàÿ ðóêè
è íåñêàçàííûé íàõîäÿ îòâåò.

È, ïîçàáûâøèñü, Âàñ îáîæåñòâëþ,
óâèæó Âàñ çàð¸é çà îáëàêàìè,
ïðåêðàñíîé ôååé ñ äîáðûìè ðóêàìè…
íî íå ñîëãó — íî íå ñêàæó: ëþáëþ.

   Ìàé 1986 ã.
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³ ³ ³

ß âåðþ òîëüêî âäîõíîâåíüþ,
ÿ âåðþ — òîëüêî ëèøü îíî
ñóäüáå äàðóåò ïðîâèäåíüå,
êàê òüìå äàðóåò ñâåò îêíî.

Ïóñòü ãîäû ïðèñòàëüíî ïðîâåðÿò:
êëÿíóñü, ÷òî äî ïîñëåäíèõ äíåé
ÿ âåðþ, âåðåí, áóäó âåðèòü
åìó è ñîâåñòè ñâîåé.

27 ìàÿ 1986 ã.

³ ³ ³

Èçíåìîãàþ, èçëàãàþ —
÷åì äîðîæèë è ÷åì äûøàë.
Ïðåâîçíåñòè ïðåäïîëàãàþ
ñâÿòóþ ×åñòü íà ïüåäåñòàë.

  Èþíü 1986 ã.

³ ³ ³

Êðîâü ëîçû âèíîãðàäíîé —
ñîê ëó÷èñòûé,  ãóñòîé
îòîëü¸òñÿ îòðàäîé —
îñòà¸òñÿ îòñòîé.
Òàê è æèçíü — îòûñêðèòñÿ,
ïåðåáðîäèò âèíîì,
óòå÷¸ò, îáíàæèòñÿ
íåèçâåäàííûì äíîì.

Âñïîìíèøü ñòðàñòíûå çâóêè
âäîõíîâåííûõ ðå÷åé,
äðóæåëþáíûå ðóêè,
ñêàçêó ìèëûõ î÷åé;
âñïîìíèøü øåïîò êàëèíû
íàä âåñåííåé ðåêîé
è ïåðîì æóðàâëèíûì
óïàä¸øü...

íà ïîêîé.
   24 èþíÿ 1986 ã.
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³ ³ ³

Ñîí óáåãàåò ïðî÷ü...
Äðóã ïî÷åìó-òî ìîë÷èò...
Ñíîâà íåíàñòíàÿ íî÷ü
â ñåðäöå òðåâîæíî ñòó÷èò.

Ãäå-òî óñíóëà ìàòü...
Ãäå-òî ñòðàäàåò äðóã...
Ìàòåðè áîëüøå íå âñòàòü —
òåðíèé çàìêíóëñÿ êðóã.

Äðóãó, íàâåðíî, íåâìî÷ü...
Ìîæåò — óæå íå äðóã?
×åì ÿ ìîãó ïîìî÷ü?
Òÿæåê íî÷íîé äîñóã.

Ãäå-òî áëóêàåò ëþáîâü...
Ìîæåò, íå èùåò ìåíÿ?
Â ìîçã áàðàáàíèò êðîâü.
Âåòåð ñòåíàåò, êëÿíÿ.

Ãäå-òî ðàññâåò âñòà¸ò,
ãäå-òî öâåòóò öâåòû
è ïîäðàñòàåò äî÷ü...
Ñòîíåò â îêîøêå íî÷ü.

    1 èþëÿ 1986 ã.

³ ³

Ïðèëåòåëà — êàêàÿ-òî øàëàÿ,
îäè÷àëàÿ è îáâåòøàëàÿ,
íåïîíÿòíàÿ è ðàñïðîñò¸ðòàÿ,
ïðèëåïèëàñü áóìàæêîé èñò¸ðòîþ,
ïî ìîçãàì ðàñïëåñêàëàñü çàãàäêàìè,
çàñòóäèëà äîãàäêàìè ãàäêèìè,
âñå ìå÷òû ïåëåíîþ çàñòàâèëà
è óøëà… íåáûâàëî óñòàëàÿ…

  1986 ã.
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³ ³ ³

ß, íàâåðíî, òåáÿ óòîìëÿþ? —
ÿ è ñàì îò ñåáÿ óñòàþ…
Ïîä âåñ¸ëóþ ïåñíþ ðîíÿþ
íåâåñ¸ëóþ äóìó ìîþ.

Çà ðàçìûâ÷èâûì îáëàêîì ñ÷àñòüå
òðåïåòàëî äëÿ íàñ ïî âåñíå,
è ìå÷òû ñåðåáðèñòûå ñíàñòè
ïðÿëè ñêàçêó â íåñáûòî÷íîì ñíå.

Îòïûëàëà çàðÿ çîëîòàÿ.
Ïî ñóäüáå çàñòó÷àëè äîæäè…
Óäàëàÿ ãàðìîøêà èãðàåò
íåâåñ¸ëóþ ïåñíþ â ãðóäè.

1986 ã.

³ ³ ³

Ïðèäóìàííàÿ,  ñâåòëàÿ ìîÿ,
òû — ëèøü ìå÷òû äà èõ âîñïîìèíàíüå...
Ïðèøëà áû òû, ïîêà íàä¸æíî çäàíüå
íàäåæäû â òîì,  ÷òî òû íàéä¸øü ìåíÿ.

Íî, îïóñòèâøèñü ñ îáëàêîâ ìå÷òû,
äà íå ðàçðóøü ñâî¸ î÷àðîâàíüå
è, ÷òîáû  íè ñëó÷èëîñü â ìèðîçäàíüå,
íå ïîòåðÿé íåáåñíîé ÷èñòîòû.

È âðåìåíè íå èñêàçèòü ÷åðòû,
ïðîíèêíóòûå ñâåòîì ñîñòðàäàíüÿ.
È òû ïîéì¸øü âîëøåáíîå ïðèçâàíüå
çåìíîé îáûêíîâåííîé êðàñîòû.

1986 ã.
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³ ³ ³

Â.È. Òðóõàíîâó

Ïðîøåäøèé  ãîä ñòó÷èòñÿ â  äâåðü êî ìíå,
ñòó÷èòñÿ â ìîçã è â  äóøó  ñíîâà, ñíîâà, —
ñ ïóñòîþ ñóìêîé íà ïðîñòîì ðåìíå —
à ïèñüìà,  ïèñüìà âñ¸ æå íå ãîòîâû.

Ïðèøåäøèé  äåíü íå ðàäóåò ìåíÿ,
è  îá óøåäøåì ìíå íàïîìèíàÿ, —
íà ÷òî êðóïèöû âå÷íîãî îãíÿ,
íà ÷òî — îí ñïðàøèâàåò — ðàçìåíÿë ÿ.

...Ðàñïîëîæåíèåì ÿ ÷üèì-òî ïðåíåáð¸ã,
íà ÷üþ-òî çëîáó íå óñïåë îòâåòèòü,
áåçäóìíî ÷üþ-òî íåæíîñòü íå ñáåð¸ã,
íå âûäóìàë ïîäàðêà ÷üèì-òî äåòÿì.

È ÷üþ-òî íåíàâèñòü ÿ íå îñòàíîâèë,
è ÷üþ-òî ìóêó ÿ íå ïîäíÿë ê íåáó,
êîìó-òî â áèòâå íå äîáàâèë ñèë... —
âñ¸ ñóåòå íèê÷åìíîé íà ïîòðåáó.

Â ñíåãó äîðîæêó ê ñîëíöó íå ïðîãð¸á,
íå ïîêîðìèë óñòàëóþ ñèíèöó, —
ñïåøèë êóäà-òî âáðîä, êàê áû âïåð¸ä,
áåññìûñëåííî èñêàë â ñåáå æàð-ïòèöó...

Ëèöî äî÷óðêè,  êàê â  äàë¸êîì ñíå,
ñíåæèíêîé õðóïêîé ïðèëåòàÿ,  òàåò...
È ñòàðîé áîëüþ ïðîøëîãîäíèé ñíåã
íà íîâûé  äåíü ñóãðîáû íàìåòàåò.

ß äðóãó íå íàïîìíèë î âåñíå
è íà ñåäèíû íå ïîòðàòèë ñëîâà…
È ñòàðûé ãîä ñòó÷èòñÿ â  äâåðü êî ìíå
ñòó÷èòñÿ â ìîçã è â äóøó ñíîâà, ñíîâà.

  5 ÿíâàðÿ 1987 ã.
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Èç öèêëà «Ïàìÿòè Âûñîöêîãî»

³ ³ ³

×åì íî÷ü òåìíåé,
òåì ÿð÷å çâ¸çäû.

À.Í. Ìàéêîâ
Êàê äàëåêî ÿ óëåòàë
â ÷àñû, êîãäà æèâîå ñïàëî.
Ìîé äóõ èñêàë â òåñíèíàõ ñêàë
áåäû è ðàäîñòè íà÷àëî.

È íàõîäèë. Ïðîñèë ñóäüáó
î òîì ëó÷å èñêðîðîäÿùåì,
êîòîðûé âûñâåòèò áîðüáó
ìåæ èñòèííûì è ïðåõîäÿùèì;

ïðîñèë î ñêàçî÷íîì ïåðå,
÷òî íà ëèñòå ïðîñïàâøåé ðàíè
â ïðè÷óäëèâîé, ñëåïîé èãðå
äîáðà è çëà ðàñ÷åðòèò ãðàíè.

È ñëûøàë ÿ îäèí îòâåò:
— Çà êàæäûé ñëîã, ÷òî áóäåò ïåòüñÿ,
çà êàæäûé çâóê — æàð-ïòèöû ñâåò
òû ìíå îòäàøü êóñî÷åê ñåðäöà!

Íî ÿ êðè÷àë: — Ïåðî!!! Ïåðî —
÷òî îáðîíèëî ñîëíöå ãäå-òî!
Êàêîå ìîæåò áûòü äîáðî,
êàêèå ðàäîñòè áåç ñâåòà?!

Òåðÿëñÿ çâóê… Òåðÿëñÿ ñëóõ…
Òóñêíåëè çâ¸çäû… Ìåðêëè äàëè…
Èçíåìîãàÿ, ðâàëñÿ äóõ…
Íî Ìûñëü è ×óâñòâî ïîáåæäàëè!

È êàê íà áåøåíîì ñêàêó
ñïåøèë ñêàçàòü î ñâåòëîé íîâè,
ðîíÿÿ êëÿêñû íà ñòðîêó,
… è ýòî áûëè êàïëè êðîâè.

 17 ÿíâàðÿ 1987 ã.
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³ ³ ³

Òâîè ãëàçà ñâåðêàëè äí¸ì
è äåëî íå äîøëî äî íî÷è.
Íî ÿ î íèõ ñêàçàë áû: — Î÷è! —
Òàêèõ íå ñûùåøü äí¸ì ñ îãí¸ì!

    6 ìàðòà 1987 ã.

³ ³ ³

Ôåâðàëü. Ïî îãîðîäó ø¸ë êîòÿðà.
Íå òî ÷òî áû êîòÿðà — ïðîñòî êîò.
Íî ñòðàííûé êîò: è ñòàðûé, è íåñòàðûé —
íå êîò, à çàÊÎÒèðîâàííûé êîä.

Íå îçèðàÿñü, ñëîâíî ãîðüêîé äóìîé
ïðîíèçàí, îòðåø¸ííûé îò âñåãî,
îí ø¸ë ñïîêîéíî, ìåäëåííî, óãðþìî, —
ñòðàäàíüå èçëó÷àëîñü èç íåãî.

È âåñü — êàêîé-òî íåïîíÿòíîé ìàñòè.
Äâèæåíüå — íàïðÿìèê,  íî íàóãàä...
À ñçàäè ìîëîäîé, êîðìë¸íûé Âàñüêà,
ïðåäìàðòîâñêè âçâûâàÿ, íàáåãàë.

Íå çàìåäëÿÿ è íå óñêîðÿÿ ñâîåé ñòåçè,
òîò  ïîâåðíóë ãëàçà —
è, ñòðàøíóþ ðàçãàäêó îòêðûâàÿ,
íà øåå çàçèÿëà ïîëîñà.

ß âçäðîãíóë: ÷åëîâå÷åñêèå ðóêè —
íè áîã, íè ÷åðò, íè äàæå çâåðü ëåñíîé!
òàêèì êëåéìîì çàïå÷àòëåëè ìóêó
îêîëüöåâàëè ææ¸íîé ïîëîñîé.

Õîçÿèí ëè, õîçÿéñêèå ñîñåäè?
Êîìó-òî íå ïðèøåëñÿ êî äâîðó...
À ìîæåò, ÷åëîâå÷åñêèå äåòè
óñòðîèëè çëîâåùóþ èãðó?



31

Íåâåðîÿòíîå è æóòêîå îí âûíåñ
è,  íà áåäó ñåáå, îñòàëñÿ æèòü —
íåíóæíûé íèêîìó... È Âàñüêèí âûïëåñê —
êàê äîâåðøåíüå ÷åëîâå÷üåé ëæè.

Îí ãëÿíóë äîëãèì âçãëÿäîì... Îòâåðíóëñÿ... Îïåøèë
Âàñüêà, ïÿòèëñÿ íàçàä
ðàñòåðÿííûé, îøåëîìëåííî-ãðóñòíûé...
Êàêàÿ æ ñèëà — îáðå÷¸ííûé âçãëÿä!

...Äà — âçãëÿä, êîøà÷èé âçãëÿä íà îãîðîäå...
È ïàìÿòè ãëóáèííàÿ ñëåçà...
Çàáûòü áû!..
                     Òîëüêî â çåðêàëå ñåãîäíÿ
óâèäåë ÿ òàêèå æå ãëàçà.

  25 ìàðòà 1987 ã.

³ ³ ³

Äà — áûâàåò â äóøå è â êâàðòèðå
õóæå, ÷åì ó ëþäåé — â ñîðòèðå.
Äà — áûâàåò è ãðÿçíî, è ãðóñòíî,
è, áûâàåò, íà ïîëêàõ ïóñòî.
È íå ÷àñòî â êðîìåøíîé íî÷è
çàæèãàþòñÿ äåâè÷üè î÷è.
Ê ñîæàëåíüþ, âñ¸ ðåæå áûâàåò —
ñâÿòî ìåñòî ìîé äðóã ïîñåùàåò.
Íî ÷åãî íèêîãäà íå áûâàåò —
ïîäëåöîâ â ýòîò äîì íå ïóùàþò.

  14 àïðåëÿ 1987 ã.
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³ ³ ³

Âîëíà íàêðûëà ïàöàíà —
ôóðîð ïî ïëÿæó!
Îáðàòíî ïÿòèòñÿ îíà —
ìàìàøà â ðàæå.

Ëåòåòü çàáëóäøåé ìåëþçãå —
çà óøè — ê ñóøå,
íà çîëîòÿùåìñÿ ïåñêå
òîð÷àòü ðàêóøêîé,

ïîä íàçèäàòåëüíûé êîìôîðò
ñûíîâíåé äîëè
ñìîòðåòü, êàê ëàéíåð ãîíèò â ïîðò
÷óæàÿ âîëÿ.

È îí îò íîñà äî ãóáû
ðàçâåñèò ãîðå,
è âñå ìå÷òû è âñå òðóäû:
ïðîðâàòüñÿ ê ìîðþ.
Êàê áóäòî ýòîò êàðàïóç
è âïðàâäó çíàåò,
÷òî ìàëîëåòñòâî — ãëàâíûé ÂÓÇ, —
âñÿ æèçíü — ýêçàìåí.

Íî ñêîëüêî æå åù¸ åìó
ñíåñòè ïðîãíîçîâ:
ìîë — ðàñïîçíàåøü, ÷òî ê ÷åìó,
äà áóäåò ïîçäíî!

È ñêîëüêî ïëàìåíè â êðîâè
ïîãàñÿò âîëíû
áåññïîðíî æåðòâåííîé ëþáâè,
íî... áåçóñëîâíîé.

À âîò ìåíÿ èíîé ðàç øòîðì
âøèáàåò â ñêàëû,
äà óïðåêàòü — ñ íåäàâíèõ ïîð —
óæå íå ñòàëè.

    17 èþíÿ 1987 ã.
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Àõ, ìèëàÿ...

Âåñü òðåïåò âûøåë. Íó è ïóñòîòà!
Íåò îñíîâàíèé âîñõèùàòüñÿ ïóñòÿêàìè.
Ïóñòü ýòà äåâóøêà... à ëó÷øå ïóñòü âîí òà
ðàññêàæåò âàì, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ âàìè.

Ïóñòü îáúÿñíèò, êàêîé ãëóáîêèé ñìûñë
â ëåíèâîé âîëüíîñòè êîøà÷üåãî äâèæåíüÿ?
Çìåèíîé ãðàöèåé è âçãëÿäîì äâèæåò ìûñëü
âî âðåìÿ ðîêîâîãî ïðèáëèæåíüÿ?

ß áüþñü, ÿ òùóñü, ÿ ðâóñü!  — íî íå ïîéìó.
Â ñòðåêîçüåé ïðàçäíîñòè íå íàõîæó ðåøåíüÿ.
ß âåñü — ïðîòåñò: íó ïî÷åìó æå, ïî÷åìó
Ïðèðîäà òàê áåñïå÷íî ñîâåðøåííà?!

…Îíà — ïðèøëà. Îíà — ãëÿäèò â ìåíÿ,
÷óòü-÷óòü ïîêà÷èâàÿñü â òàêò íåÿñíûì çâóêàì…
Ãëàçàìè, ïîëíûìè äðåìó÷åãî îãíÿ,
ïðîðî÷èò, ïðèãîòàâëèâàÿ ìóêó!

È ýòîò âçãëÿä — îçíîáîì ïî ñïèíå...
Ïóñòü ýòî âñ¸ îáìàí, íî ïóñòü åù¸ íåìíîæêî!..
...Àõ, ìèëàÿ, íàïîìèíàåòå Âû ìíå
âñåõ ñðàçó: ñòðåêîçó, çìåþ...  è êîøêó.

    20 èþëÿ 1987 ã.

³ ³ ³

ß äàâíî óåõàë
çà ñâîåþ áîëüþ…

Òû çà ìíîþ ýõîì
ñî ñâîåé ëþáîâüþ.

ß äàâíî ðàçáèëñÿ
î ñåäóþ ïåíó...

À òåáå âñ¸ ñíèòñÿ
ïðî ìîþ èçìåíó.
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Ìîæåò, èçìåíÿþ
— òîëüêî ÿ íå çíàþ:
åñëè ÷òî òåðÿþ
— òî ñ êàêîãî êðàþ?
Ìíå õîòü òàê, õîòü ýòàê

— ñ÷àñòüå çà ãîðîþ…
Íàëîìàþ âåòîê
— ïóñòîòó ïðèêðîþ.
Ñêàæóò: îí ãíåçäèòñÿ,

ìîæåò, è ñëó÷èòñÿ —
ðàäè ëþáîïûòñòâà

ïðèþòèòñÿ ïòèöà…
Äà áåäà ñèíè÷êå
â ãí¸çäûøêå ïðèãðåòüñÿ —
æóðàâëèíûì êëè÷åì
èçíûâàåò ñåðäöå…
ß îïÿòü óåäó
çà ñâîåþ áîëüþ —
òû çà ìíîþ ñëåäîì

ñî ñâîåé ëþáîâüþ.
    25 èþëÿ 1987 ã.

³ ³ ³

Áëàãîäàðþ çà èíòåðâüþ,
çà ïðàâäó, ÷òî êàê êîë çàáèëè.
ß âîçâðàùàþ, ÿ äàðþ
óëûáêó — òó, ÷òî Âû çàáûëè.

ß çàòàþ, ÿ ïîòåðïëþ,
ÿ Âàøó ïåðåæäó óñòàëîñòü,
ÿ íå ñêàæó Âàì ïðî ñâîþ —
íåäîëãî íàì åù¸ îñòàëîñü.

ß íå æàëåþ íè î ÷¸ì.
Â ñåáå íå íàõîæó óïð¸êà.
Çàêîíîìåðíîñòè âî âñ¸ì —
è äàæå â ýòîé âîëå ðîêà.
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Äà, ñîáñòâåííî, ÷åãî æàëåòü —
âåäü, ÷òî ïðîøëî, íå âîçâðàòèòñÿ:
äóøè ìîåé áûëóþ öâåòü
íà ÷åé-òî þã óì÷àëè ïòèöû.

Âû ãîâîðèòå ïðàâäó ìíå
áåññïîðíóþ — íî î÷åíü ïîçäíî:
äàâíî ÿ îñîçíàë âïîëíå,
÷òî íåâîçâðàòíû íàøè â¸ñíû.

ß èíòåðâüþ íå çàïèøó.
Íî ÿ ëþáèë è Âû ëþáèëè...
ß äî ñèõ ïîð åù¸ äûøó
óëûáêîé òîé, ÷òî Âû çàáûëè.

7 àâãóñòà 1987 ã.

Àôðîäèòå

Ñ Îëèìïà ðûêíóò: — Íå ïèøè! —
íå ïåðåñòàíó.
È íà ïðèçûâ òâîåé äóøè,
íà íåóñòàííûé
íå îòâëåêóñü, íå îáåðíóñü,
äîðîãó ãëàäÿ, —
ÿ äàëüøå ïîíåñó ñâîé ãðóç,
íà ñîëíöå ãëÿäÿ.
È òîëüêî ìíå ïîñèëåí îí,
êàêèì áû íå áûë, —
â ìèðó åñòü äîëæíîñòü: ïî÷òàëüîí
îò ñåðäöà ê íåáó.
È îò ñåáÿ ìíå íå óéòè —
íå ñáðîñèòü íîøè,
õîòü ñòîëüêî ãðîìîâ íà ïóòè
ïóñòîïîðîæíèõ,
÷òî òùàòñÿ îáåñöâåòèòü äíè
è ñòóäÿò â¸ñíû.
... À íå íà ãëèíÿíûõ îíè
íîãàõ, êîëîññû?
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È êàê óñëûøàòü ýòîò ðûê —
îí ñåðäöà òèøå?
Âîò æàëü, ÷òî ÿ óæå ïðèâûê
òåáÿ íå ñëûøàòü.
... Òû, ìîæåò áûòü, ïðîñòèøü ìåíÿ
ïåðåä ìîãèëîé,
íî è òîãäà ìíå òèøèíà
íå ñòàíåò ìèëîé.
ß è òîãäà... ïðåíåáðåãó
ñâîåé ëþáîâüþ —
ïðîøòåìïåëþþ íà ñíåãó
ïîñëåäíåé êðîâüþ!
È âñ¸-òàêè ìå÷òàþ ÿ,
æåëàþ î÷åíü,
÷òîá ìíå òîãäà ðóêà òâîÿ
çàêðûëà î÷è.

14 àâãóñòà 1987 ã.

Êèåâ

    Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

Ïî÷òè ïî Ïóøêèíó

Ìåíÿ ëþáèëè è áàíàëüíî, è ñêàíäàëüíî,
è áåçàëàáåðíî, è ïðîôåññèîíàëüíî.
Óìíî ëþáèëè, è ðàñ÷¸òëèâî, è ãëóïî —
òîëêëè ìíå äóøó, êàê áëàæåííûé âîäó â ñòóïå.
Ëþáèëè æåðòâåííî, ëþáèëè ÁÅÇÍÀÄÅÆÍÎ,
áûâàëî, ÈÑÊÐÅÍÍÎ, áûâàëî, äàæå ÍÅÆÍÎ!
Íî, ïîíèìàÿ äî êîíöà, íå ïîëþáèëè.
…Íå òî ÷óæèìè ñòàëè ìíå, íå òî — ëþáûìè.

20 àâãóñòà 1987 ã.
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³ ³ ³

Êîãäà ïðîñòóæåííûå âåòðû
áåñïå÷íûõ íàïóãàþò ïòèö,
ðàñêðîåò íàïîñëåäîê ëåòî
îäíó èç êðàñî÷íûõ ñòðàíèö.

Çàòååò çîëîòîå ëåòî
êóðàæ — èç ïëàìåíè ìèðàæ,
ïîëóðàçäåòî-ðàçîäåòî
ïîñëåäíèé âûïóñòèò òèðàæ.

Îñòàâøèåñÿ èç ïîäàðêîâ
â ñàäó çàáðîøåííîì, ïóñòîì
îáðîíèò ñ îáðå÷¸ííî-ÿðêèì
óæå áåñòðåïåòíûì ëèñòîì.

10 îêòÿáðÿ 1987 ã.

Èç öèêëà «Ïàìÿòè Âûñîöêîãî»

Åãî êàññåòà

Âû îñòàíüòåñü âäâî¸ì ñ ñàìûì âåðíûì è èñêðåííèì äðóãîì
Âû è ìàãíèòîôîí — è âîêðóã íèêîãî, íè÷åãî.
Íàïðÿãèòå ìîçãè, íà äóøå ðàññòåãíèòå ïîäïðóãó,
ïîìîë÷èòå ÷óòü-÷óòü è âêëþ÷èòå êàññåòó åãî.

Âû óñëûøèòå ñâèñò îäóðåâøåé â áåñïàìÿòñòâå ïóëè,
âîñõîäÿùóþ ìûñëü — òó, ÷òî âîïëÿìè íå çàãëóøèòü.
Âû óâèäèòå ëèñò, ÷èñòûé ëèñò, íà êîòîðîì ïðîñíóëèñü
âåðòèêàëüíàÿ âûñü, áåñêîíå÷íîñòü äîðîã è âåðøèí.

Â êàæäîì âçäîõå ñâî¸ì — ÷òî êëèêóøè áû íè íàãàäàëè,
êòî íå ïåë ñîëîâü¸ì — íî âñåãäà íà êîíöå îñòðèÿ,
â êàæäîì ñëîâå ñâî¸ì ýòî ñåðäöå íà ãðàíü ïîãèáàíüÿ,
íà îïàñíûé ïîäú¸ì, çà ïðåäåë âûíîñèëî ñåáÿ.
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Ýòè ñë¸çû ñêâîçü ñìåõ, ãíåâ è ñòîí íàäðûâàâøåéñÿ ïåñíè,
ýòîò æóòêèé óñïåõ âûïàäàíüÿ èç ñîáñòâåííûõ æèë,
ýòîò ìîùíûé ðàçáåã, ýòîò äèêèé ïðûæîê â ïîäíåáåñüå —
ïðè îòñóòñòâèè òåõ, êòî á ñîëîìêè åìó ïîäñòåëèë.

Âû óñëûøèòå âñ¸, åñëè âû ðîæäåíû, ÷òîáû ñëûøàòü.
Âû óâèäèòå ñâåò, åñëè ñâåòîì âàñ íå èñïóãàòü.
Âû ðâàí¸òåñü ëåòåòü, ïðîáèâàÿ è ñòåíû è êðûøè.
Îáåñöåíèòå ñìåðòü è ïî ñèëàì íàéä¸òå âðàãà.

...Îòçâåíÿò ñòðåìåíà. Çàãðåìèò íàðàñòàþùåé íîâüþ.
Îòîäâèíåò îíà â òåíü ñóäüáû ëîâêà÷à-ïîäëåöà.
Íî ñíåãîâ òèøèíà — áåëèçíà, îáàãð¸ííàÿ êðîâüþ, —
íåäîñòðåëåííûì ýõîì îïÿòü îòçîâ¸òñÿ â ñåðäöàõ.

4 äåêàáðÿ 1987 ã.

³ ³ ³

Îé òû, Ðóñü, ìîÿ ðîäèíà êðîòêàÿ,
ëèøü ê òåáå ÿ ëþáîâü áåðåãó...

Ñ. Åñåíèí

Ñàìûé ãðóñòíûé ïîýò Ðîññèè —
äàæå â øóòêå áðàâóðíîé áîëü! —
ñêîëüêî ñëîâ óäàëûõ ðàññûïàë
îçîðíîþ ñâîåé ñóäüáîé,
îçîðíîþ, äà íåóäà÷íîé
è îáîðâàííîé íåñïðîñòà...
Òîëüêî ðîçîâûé êîíü âñ¸ ñêà÷åò
ñ îòïå÷àòàííîãî ëèñòà,
ïî ñòðàíèöàì ðàçëèòîé ìåäüþ
âñ¸ çâåíèò — áóáåíöû âðàçë¸ò,
è ó êàæäîãî ñåðäöà ìåäëèò,
áóäòî íàì îí ïèñüìî âåç¸ò —
âñ¸ î òîì, ÷òî ñèíåå íåáà
íå âèäàë íè â êàêîì êðàþ,
÷òî äàâíåíüêî â äåðåâíå íå áûë,
÷òî âåñíó ðàñïëåñêàë ñâîþ,
÷òî íå çíàåò,  â êàêèå íî÷è
íàñ íàëàäèò ñîáûòèé ðîê,
÷òî ðîñîþ òóìàíèò î÷è...
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Âñ¸ ïðåä÷óâñòâîâàë... È íå ñìîã
ïîñòóïèòüñÿ âûñîêîé ÷åñòüþ
ñëîâà êðàñíîãî — íà êðîâè, —
çàõëåñòíóë,  íåäîïåâøè, ïåñíþ
î ñûíîâíåé ñâîåé ëþáâè.
Ïî ñêðèïó÷åé äåêàáðüñêîé ñòûíè
«çîëîòîþ çâåçäîþ â ñíåã»
ñàìûé ãðóñòíûé ïîýò Ðîññèè —
«ïîä ñîáà÷èé ëàé» è ïîä ñìåõ.

19 äåêàáðÿ 1987 ã.

³ ³ ³

Íå áåð¸ò ìåíÿ, Íèíà Èâàíîâíà…
Ê ñîæàëåíüþ, îïÿòü íå áåð¸ò...
È ê ÷åìó ìíå òåáÿ-òî îáìàíûâàòü? —
öåëûé äåíü íå âåç¸ò: íå áåð¸ò!..

Ïðîøëûé ãîä — ïîìíèøü? — âðÿä ëè çàïîìíèëà...
Êàê ñåé÷àñ, è òîãäà íå áðàëî...
×åì-òî äóøó ïðîíçèëî, êàê ìîëíèåé, —
ïî÷åìó—òî îáìÿêëî êðûëî.

ß-òî — ñòðåëÿíûé-íåäîñòðåëåííûé —
è ñ ÷åãî áû ìíå êðûëüÿ ëîìàòü?..
...Ìàòü óæå ïîìåðëà, íî óâåðåí ÿ —
íå ñìîãëà á óïðåêíóòü ìåíÿ ìàòü...

Ïîíèìàåøü… êîãäà äîëãî öåëÿòñÿ,
òî íå íðàâèòñÿ äàæå îðëàì.
È ñåé÷àñ íå óâåðåí ÿ â öåëîñòè...
Äà è â öåííîñòè âåðû ê áîãàì.

Ýòó ñèíü-ãîëóáåíü ïîäíåáåñíóþ —
òó, ãäå ñìåðòíûì äóõîâíàÿ ñìåðòü,
ÿ ïûòàþñü ïîë¸òîì è ïåñíåþ
ïðîâåðòåòü — à ïîòîì óìåðåòü.
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Íî òàêèìè ãëóõèìè òóìàíàìè,
íî òàêîé êóòåðüìîé îáëàêîâ
áîã óêóòàí, ÷òî êàæóòñÿ ñòðàííûìè
ýòè ïåñíè — âîâåêè âåêîâ!

Âñ¸ ðàâíî íå ïðèçíàþñü â áåññèëèè!
È òåáå íå â ëþáâè ïðèçíàþñü...
ß âåäü â áîãà íå âåðþ — áåñ ìèëîâàë! —
âåðþ â ñîâåñòü.
                        ...À âñ¸-òàêè — ãðóñòü…

Íå áåð¸ò ìåíÿ, Íèíà Èâàíîâíà...
Õîòü óáåéñÿ, îïÿòü íå áåð¸ò...
ß âîîáùå íå óìåþ îáìàíûâàòü, —
ÿ å¸ èçî ðòà — îíà â ðîò.

     1987 ã.

³ ³ ³

Ýõ, Ðîññèÿ, Ðîññèÿ âåñåííÿÿ!
Ñêîëüêî ñâåòëîé íàäåæäû ïîñåÿëà!
Òîëüêî íå äëÿ Ðóáöîâà, Åñåíèíà.
Äî ÷åãî æ òû, Ðàñåÿ, ðàññåÿííà.

Ñêîëüêî ÷óäà ñåáå íàïðîðî÷èëà!
Ñêîëüêî ê ÷óäó ïî êî÷êàì ïðîñêî÷åíî!
Òîëüêî ãîðå÷ü, êàê òàéíà ïîäñòðî÷íàÿ, —
Ãóìèë¸âû òâîè — çà îáî÷èíîé.

Íè ñåðäöàì, íè óìàì íå ïîñëóøíàÿ,
ïîòèõîíüêó òðÿñ¸øü ïîãðåìóøêàìè.
Íå ñûíîâ îòëè÷àåøü — íàóøíèêîâ.
Âåê ïðîéä¸ò — çàòîñêóåøü ïî Ïóøêèíó.

Ê çàñûïàíèþ — îò ïîòðÿñåíèÿ,
ê îáëûñåíèþ — îò îáëåñåíèÿ...
Ýõ, Ðîññèÿ — Ðîññèÿ âåñåííÿÿ!
Òîëüêî íå äëÿ Ðóáöîâà, Åñåíèíà.

      Äåêàáðü 1987ã.— ÿíâàðü 1988ã.
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Øàõò¸ðñêàÿ ìèíóòà

Êòî ñ íåäîñûïà-áåñïðîñûïà,
êòî ñ íåóñòðîåííîé ñóäüáû,
à óãîëü êàê íàëàäèò ñûïàòü —
îáëèïíóò, íàìîêàÿ, ëáû.

Êîìáàéí äàâíî íà ëàäàí äûøèò,
êîíâåéåð — ïðåëîé áå÷åâîé,
íî — áèòûé ÷àñ — ëàâèíîé ïûøíîé
òå÷¸ò, øóìèò ïîòîê æèâîé.

È ñâÿçü ïî ëàâå íå ñêðåæåùåò,
äðóã äðóãó äóøó òåðåáÿ:
â óøàõ — íè øóòî÷êè ïðî æåíùèí,
è íè ôîëüêëîðà — ïðî ñåáÿ.

À îí ïëûâåò øóðøàùåé ñìóòîé —
ñïåøèøü, íå ïîêëàäàÿ ðóê, —
âäðóã âîñõèùåíèå ïîäñòóïèò
ñàìèì ñîáîé è âñåì âîêðóã.

Õîòü íèêîãî íè âèäíî áëèçêî
â ñîäîìå ïûëüíîé òåìíîòû,
íî — îùóùåíèå åäèíñòâà:
âñå òî æå ÷óâñòâóþò, ÷òî òû.

Âñ¸ æàëêîå ïåðåáèâàÿ,
íàä ñåðäöåì ïåñíåþ êðóæèò…
…Áûâàåò ðåäêî. Íî áûâàåò.
Âîò äëÿ òîãî è ñòîèò æèòü.

29 ôåâðàëÿ 1988 ã.
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Ê ñïåêòàêëþ «Ìû ðàçíûå»

³ ³ ³

Æóðàâëè óëåòàþò êóäà-òî íà þã.
Óëåòàþò îïÿòü. Òÿæåëî óëåòàþò,
È íàäåæäó òâîþ íà þðó, íà êðàþ
çàìåòàþò ñíåãà — óãíåòàþò, íå òàþò.

Òû îñòàíüñÿ ñîáîé! Òû èãðàéñÿ ñóäüáîé!
 «Âå÷íûé áîé! À ïîêîé òîëüêî ñíèòñÿ».
…Òîëüêî âíîâü íàä òîáîé äóìû âèñíóò ãóðüáîé,
ñëîâíî â íåáå òîñêëèâûå ïòèöû.

È òðåâîãè îïÿòü íè ïîíÿòü, íè óíÿòü,
íè ñòåðïåòü ãîëîñîâ æóðàâëèíûõ,
è ñíåãîâ íå ïðîíÿòü, è ìå÷òû íå ïîäíÿòü...
Íó à êëèí âûøèáàåòñÿ êëèíîì!

ß íå âû — è, óâû, ïîä ñíåãàìè ìîëâû
êðûëüÿ ñòûíóò è êëèêè ñëàáåþò.
Òîëüêî âû, òîëüêî âû èç çàñíåæåííîé òüìû
âîçâðàùàéòåñü — ÿ æäó âàñ — áûñòðåå.

Âîçâðàùàéòåñü íàçàä — çàìåðçàåò ìîé âçãëÿä —
âû ñòàðàéòåñü — âàì òîëüêî á äîáðàòüñÿ!
Êëèíîì êëèí âûøèáàåòñÿ — ÿ áûë áû ðàä,
åñëè á âàøèì, ðîäèìûå, áðàòöû!

ß óñòàë... ß á íå ñòàë... ß á äî áîãà äîñòàë!
Ïðîñòî íåò åãî — ýòîãî áîãà, —
ÿ á åãî îòõëåñòàë — ñîêðóøèë ïüåäåñòàë!..
Íî ñåé÷àñ íå îá ýòîì òðåâîãà.

Æàðêèì ëåòîì îíè  ðàñïèíàëè Õðèñòà
è ðàñïÿëè — âîâåêè ðàñïÿëè!..
Ñòàëü â êèñòÿõ õîëîäååò, äà òîëüêî ñ êðåñòà,
êàê âåñíîé ïðèãâîçäèëè, ïîêóäà íå ñíÿëè.
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Æóðàâëè óëåòàþò êóäà-òî íà þã.
Óëåòàþò îïÿòü. Òÿæåëî óëåòàþò.
È íàäåæäó òâîþ íà þðó, íà êðàþ
çàìåòàþò ñíåãà — óãíåòàþò, íå òàþò.

21 àïðåëÿ 1988 ã.

Äðóã ìîé Êîëüêà

Àõ, âîéíà, ÷òî òû ñäåëàëà, ïîäëàÿ!
      Á. Îêóäæàâà

Òàì, ãäå òåíü îò çâåçäû îáåëèñêà,
â ñòîðîíå, íàä âîðîíêîé ñòîþ.
Ñíèìîê â «ïëåêñå», êàê ñîëíöå ñêâîçü ëèñòüÿ,
÷åðåç ãîäû ææ¸ò ïàìÿòü ìîþ.

Îí íà ñíèìêå ïî÷òè ÷òî ïîäðîñòîê:
áåççàáîòíûé,  áåñïå÷íî-ïðîñòîé.
Íî êîñòþì÷èê ïîäîãíàí ïî ðîñòó,
êåïêà íàáîê è çóá çîëîòîé...

Ìû î ñ÷àñòüå åäâà ëè ìå÷òàëè.
Íå ëîâèëè ìû çâ¸çä íà ïëå÷î.
Íè ñâèíöà íå õâàòàëî, íè ñòàëè.
Íå õâàòàëî ÷åãî-òî åù¸!
Íå õâàòàëî, îïÿòü íå õâàòàëî —
çà ñèÿíüåì íå âèäíî íè çãè!
È ñëåçèíêè áåð¸çû óñòàëîé
òèõî êàïàëè íàì íà ìîçãè.

Êàê-òî ðàç îäíîìó ìàðîä¸ðó
îí ñêàçàë — ìîë, ñõëîïî÷åøü ìåæ ãëàç,
÷òî ïðîòð¸ò, êîëü âîéíà íå ïðîò¸ðëà
ñîâåñòü âðàç è «íàëàäèò â çàïàñ».
×åðåç äåíü îíè â ðîùå ñõëåñòíóëèñü —
òîò ïåðåäíèå âûïëþíóë òðè,
÷òî-òî ãëóõî ïðîìÿìëèë ïðî ïóëþ
è äîáàâèë: — Ïîïîìíèøü!.. Ñìîòðè!..
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Êîëüêà òîëüêî óëûáêîé îòâåòèë:
ìîë, íè õîëîäíî, íè ãîðÿ÷î...
Áåñøàáàøíûì — âåçåíüå íà ñâåòå,
äà âåçåíèå çäåñü íè ïðè ÷¸ì —
îí ê ðåéõñòàãó íå ñäåëàë íè øàãó...
Ìû ïî÷òè ÷òî óï¸ðëèñü â Óðàë —
òóò îí òî, ÷òî çîâ¸òñÿ îòâàãîé,
ïîïóëÿðíî äðóçüÿì ïîêàçàë.

— ×¸ðò  ïîäðàë, —  îí ñêàçàë, —  îñòîðîæíîñòü!
È ñ ÷åãî áû ìíå øêóðó áåðå÷ü,
åñëè âäîëü ïî Ðîññèè îñòðîæíîé
âìåñòî ðóññêîé — íåðóññêàÿ ðå÷ü?
Ê íî÷è ãðîì îòêàòèëñÿ ãîðòàííî —
îí ïîïîëç —  ïðèâîëîê «ÿçûêà»,
à ïîòîì ñïîçàðàíêó äâà òàíêà
ïðèãâîçäèë íà ïîñòîé — íà âåêà.

Ìû ïîäñïóäíî ãîòîâèëèñü: ê öåëè
ñêâîçü îãîíü è ñêâîçü âîäó  ïðîéòè.
Íî Çâåçäó ïðèêðåïèòü íå óñïåëè
íà åãî ïðîïîòåâøåé ãðóäè —
òâåðäü çàíûëà óíûëî, ïîñòûëî,
ñîëíöå ñòûëî â ãðîõî÷óùåé ìãëå, —
ïîä øóìîê ïóëÿ õðÿñíóëà ñ òûëà —
Êîëüêà âçäðîãíóë óæå íà çåìëå.

Òóò àòàêó íàêðûëè â «àíòðàêòå»
èç òÿæ¸ëûõ ñòâîëîâ çà ëåñêîì:
...Ïî ëîùèíå... Ïî ãîðêå... Ïî òðàêòó...
Äàëüøå — áëèæå... — Â íåãî — ïðÿìèêîì!!!
...Êòî-òî ïðûãíóë â âîðîíêó...

ÿ — ê êðîìêå:
òàì —  çíàêîìûé ùåðáàòûé îñêàë...
ß íå æäàë — ïðÿìî òóò æå â âîðîíêå
êèøêè ñðàçó íà øòûê íàìîòàë.
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È ïîøëà ãîëîâà ìîÿ êðóãîì:
ÿ íå ñëûøàë, íå âèäåë îãíÿ —
ÿ èñêàë...
                 Íî íàø¸ë òîëüêî ðóêó —
òó, ÷òî äâàæäû ñïàñàëà ìåíÿ...
Êîëüêà, Êîëüêà! Íå ñäåëàíî ñêîëüêî!
Êàê áåç Êîëüêè ìíå æèòü — íå ïîéìó...
ß çàðûë ýòó ðóêó ñ îñêîëêîì,
ïðèêðåïèâøè íà ãîðëî òîìó.
Áåçâîçâðàòíî, íåîñòàíîâèìî
ìû ïîøëè — ìû ñóìåëè ïîéòè!
ß ïîäàðåííûé ìíå ôîòîñíèìîê
äàë ïàðíèøêå ãîäêîâ äåñÿòè.
—  Íå çàáûëàñü áû, íå èçìåíèëàñü, —
ïîïðîñèë îãîëüöà ÿ òîãî, —
ýòà ïÿäü, ãäå óùåðáíàÿ íèçîñòü
óëîæèëà äðóæêà ìîåãî...

Ìû ðàñïëàòó çà òÿæêóþ ïëàòó
äîíåñëè äî ÷óæîé íàì ðåêè.
Ìåäñàíáàòû... Ïàëàòû... 3àïëàòû...
Íî æèâîé!.. Õîòü è ñàì áåç ðóêè.
...Ïðèòÿãàòåëüíî è îáðå÷¸ííî
çóá íà ñíèìêå áëåñòèò çîëîòîé...
Êàê äîäóìàëñÿ ýòîò ìàëü÷îíêà?
ß åìó áëàãîäàðåí çà òî,
áëàãîäàðåí — ÷òî ñëåä íå ðàñòàÿë
è  çà òî, ÷òî íå òàì îáåëèñê!
Ýòó ñòðàøíóþ, ãðîçíóþ òàéíó
ìû âäâî¸ì îò ëþäåé ñáåðåãëè.

...Íàä ñâÿùåííîé ëîæáèíêîé — ïîìèíêè.
Íà îñèíå — ïåðî æóðàâëÿ…
Äëÿ ÷åãî æ ïîä óëûá÷èâûì ñíèìêîì
êåì-òî ñâåæåðàçðûòà çåìëÿ?..

   10 ìàÿ 1988 ã.
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³ ³ ³

Ïðîëåòàëà ãîðëèíêà — êðàåì, íèçêî.
Îáðîíèëà ï¸ðûøêî êë¸íó â êðîíó.
Çàðîïòàëè áûëî áûëîå ëèñòüÿ —
îòñâèñòàëè êðûëûøêè äàëüíèì ñòîíîì.

À ïåðî èãðàåò  âå÷åðíèì ñâåòîì.
À ëó÷è çâó÷àò íåäîïåòîé ïåñíåé.
Åñëè áû åù¸ óìóäðèëîñü ëåòî
ãäå-òî äî ðàññâåòà òó ïåñíþ ïåñòîâàòü…

Íî âåòðà ñòóä¸íåå, çëåå ñâèñòû.
Ïî äîëèíå äûìîì — òóìàíà ïëåñåíü.
Îòðÿõàåò êë¸í íà äîðîãó ëèñòüÿ,
îòðÿõàåò ñ ëèñòüÿìè  âìåñòå ïåñíþ.

Îòðÿõàåò ëèñòüÿ, à âåòâè — ê íåáó.
Îñåíü ìîðîñèò, çàñòèëàÿ ïðîñèíü.
Îí ñòîèò — âîçäåò, ñëîâíî çåëåí íå áûë, —
âñ¸ åù¸ ÷åãî-òî ó íåáà ïðîñèò.

   19 ìàÿ 1988 ã.

Äåìèñåçîííîå

Ìóõè ñîííûå ïàäàþò íà ïîë,
ïîëêâàðòèðû íå ïðåîäîëåâ.
Òàðàêàí «ýëåêòðè÷êó» îáëàïàë,
êàê ìîðîç îòñûðåâøèé îáàïîë,
è ïðèëèï ê íåé, è çàèíäåâåë.

Ñîëíöå, ïîä âå÷åð õìóðî ïîòóïÿñü,
íà ñòåêëå îáåñöåíèëî ïûëü.
Òóñêëûé ÿùèê, íà ñòóëå ññóòóëÿñü,
ïðîïîâåäóåò ìóäðóþ ãëóïîñòü —
î êîòîðîé ñêó÷àåì íå ìû ëü?
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Ïîäîòêíóâøè êðåñòåö îäåÿëîì,
îòîãðåþ äûõàíüåì ñòèëî
è, ïîêà ñ ïîòîëêà íå óïàëî
âå÷íîé æèçíè êðèâîå çàáðàëî,
ÿ ñòèõè íàïèøó ïðî òåïëî.

ß ïðèäóìàþ ïåñíþ òàêóþ —
ðàñöâå÷ó ÷¸ðíî-áåëûå ñíû! —
ïðî ïüÿíÿùèé ïîæàð ïîöåëóÿ —
÷òî êóêóøêà çèìîé çàòîêóåò! —
êàê ìû æàæäåì ñ ïðèëèïøèì âåñíû.

   11 ñåíòÿáðÿ 1988 ã.

³ ³ ³

×åì ìîëíèÿ ÿð÷å,
òåì òåíè çëîâåùåé
è òåì íåîáû÷íåé
ïðèâû÷íûå âåùè.

×åì áîëüøå ýíåðãèè
òðàòèò ìãíîâåíüå,
òåì áîëüøå èíåðòíû ìû
îò îñëåïëåíüÿ.

   11 ñåíòÿáðÿ 1988 ã.

³ ³ ³

Ìíå íåò ïóòè. È íåò îòõîäà.
Íè âîïëü, íè ñòîíû íå â ÷åñòè.
Íî ñëîâî ãîðüêîå «ñâîáîäà»
ÿ â îáùèé ãàì ñìîãó âïëåñòè.

Ìíå íå ïîìîã ÷èñòþëÿ-ñëó÷àé
ê óäà÷ëèâîé ïðèëüíóòü âîëíå —
è ó áåðåãîâûõ èçëó÷èí
ÿ íå ó÷èëñÿ êðèâèçíå.
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È ïîòîìó ÿ íåóäîáåí
íè â òîðæåñòâàõ è íè â áûòó —
íèêàê ìåíÿ íå óïîäîáèòü
òåì, êòî ãîòîâèë êðåñò Õðèñòó.

Âû ñ÷àñòüåì ñïëî÷åíû, à çíà÷èò —
âû íåóäà÷íèêè, óâû, —
ðîæä¸ííûé áîëüþ çâóê íàçíà÷åí
áóäèòü ñåðäöà, òðÿñòè óìû.

Íåðàñòðàíæèðåííîå èìÿ
íåëüçÿ âàì îòäàâàòü íà ñóä —
âåäü íà Âàãàíüêîâî äðóãèå
è ïî ñåé äåíü öâåòû íåñóò.

... Ìíå íåò ïóòè. È íåò îòõîäà.
Ñâèñòèò è ææ¸ò ñóäüáèíû ïëåòü.
Íó ÷òî æ! Ìû íèùèìè ó âõîäà
ïñàëìû ñâîáîäå áóäåì ïåòü.

10 íîÿáðÿ 1988 ã.

Äà ïðîñòèò ìíå ÷èòàþùèé
âîëüíîå îáðàùåíèå ñî ñêàçàííûì
Ëüâîì Íèêîëàåâè÷åì Òîëñòûì.

Ïàìÿòè Ëåðìîíòîâà

Òîëñòîé ñêàçàë: «Êîãäà áû ÝÒÎÒ
ñóìåë äîæèòü äî ëåò ìîèõ,
íå íóæíî áûëî áû íè ôåòîâ,
íè äîñòîåâñêèõ, íè òîëñòûõ...»

Íî õâàòèò âñÿêîìó äåáèëîâ —
íå äîïèñàë... È — íå ïðî÷åñòü.
À ñêàæóò, ÷òî åãî óáèëà
åãî æå ñîáñòâåííàÿ ÷åñòü:
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—  Çà÷åì çâåíåë ÷åêàííûì ñëîâîì?
Çà÷åì îáèäû íå òåðïåë?
×åãî äîáèëñÿ? Ãëÿíüòå — ñëîìàí!
Çàáâåíèå — åãî óäåë!..

Êòî ñëîìàí, øòàòíûå êëèêóøè?
Òî âàøèõ ãëàç îãîíü ïîòóõ!
Íå ñëûøàë âàñ äà è íå ñëóøàë —
ñëîìàëè æèçíü, — íå ñëîìëåí äóõ.

Ìîãó÷åé ñèëû îòãîëîñêè
â äóøå íàðîäà ìîåãî:
äà — Áàéðîí, Ëåðìîíòîâ...  Âûñîöêèé!
...Çàìîðäîâàëè è åãî.

Âñåñîçåðöàþùèì áûë Ïóøêèí —
íî ãëóáîêî îí ïðÿòàë ìûñëü...
È ÷òî òåïåðü? Îí ñòàë êîðìóøêîé —
íå âàøè ñëåçû ïðîëèëèñü!

Íå íóæíî âàì òàêèõ ïîýòîâ —
íå äîòÿíóòüñÿ âàì äî íèõ —
óáèëè âû â ñåáå è ôåòîâ,
è äîñòîåâñêèõ, è òîëñòûõ!

×åñòü íå â ÷åñòè — ÷åãî æ âàì áîëüøå?!..
...Íî çàæèãàåòñÿ àëìàç,
à ñ íèì è ñîëíöå, ÷åðåç òîëùè
â çåíèöàõ íåïîêîðíûõ ãëàç.

26 äåêàáðÿ 1988 ã.
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 ³ ³ ³

×èñòûé ëèñò... Êàê ñóäüáà… Êàê äîðîãà…
Êàê ïðîñòîð óäèâèâøèõñÿ ãëàç...
Äà ñóäüáå òîé îñòàëîñü íåìíîãî —
âñ¸ ñïåøèëà êóäà-òî, íåñëàñü...

×èñòûé ëèñò... Âðåìÿ êîñèò è êîñèò
êîëîñêè,  ÷òî ïîâûøå òîð÷àò.
×èñòûé ëèñò... Ïðèáëèæàåòñÿ îñåíü —
áåç îòöîâ, áåç äåòåé,  áåç âíó÷àò.

×èñòûé ëèñò... Âäîõíîâåííûå çâóêè
âûøíåé ìóçûêè... Ñòîíû â áðåäó...
Áîëü ìèíóâøåãî... Íîâûå ìóêè,
÷òî ïðèäóò — íåñîìíåííî ïðèäóò...

×èñòûé ëèñò, òû — îêîâû è ïëåòè!..
È îêîøêî â æèòåéñêîé òþðüìå...
Êàê ìàíÿùå-áîëåçíåííî ñâåòèò!
Êàê çâåíèò ïîäíåáåñíàÿ ìåäü!

×èñòûé ëèñò... Áåñêîíå÷íàÿ ïðîïàñòü
è æåëàíüå óïàñòü è ïðîïàñòü...
×èñòûé ëèñò, òû — åäèíñòâåííûé ïðîáëåñê,
òû — óñòà... Íåíàñûòíàÿ ïàñòü!

26 äåêàáðÿ 1988 ã.

Ñòåêè, ñëåçà õðóñòàëüíàÿ, ñòåêè
íà áëåäíîñòü îïå÷àëåííîé ùåêè!

Èç òó÷, íàãðîìîæäàþùèõñÿ òó÷ —
ëó÷ óãàñàþùèé ïàäåíèåì îçâó÷ü!

Íå ïîêèäàåøü íåáîñâîä ñåäîé —
íå õî÷åøü ñòàòü îáû÷íîþ âîäîé...

È âñ¸ äðîæèøü çâåçäîé íà íåáåñàõ,
íàêàïëèâàÿ çâîí â íî÷íûõ ÷àñàõ...

Òàê ìóçûêà ïðåêðàñíà è òèõà
åù¸ íå ïðîçâó÷àâøåãî ñòèõà.

 2 ÿíâàðÿ 1989 ã.
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Èç öèêëà «Ïàìÿòè Âûñîöêîãî»

Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà

Âäîëü îáðûâà,
ïî-íàä ïðîïàñòüþ,

ïî ñàìîìó, ïî êðàþ...
Â. Âûñîöêèé

Òî Âûñîêèå, ñâåòëûå äóøè
ÎòËåòàþò íà áåëûõ êîíÿõ...
ÐâÀíûé ãîëîñ âñ¸ ãëóøå è ãëóøå:
ÅçÄîêè îáñêàêàëè ìåíÿ.
ÇðÈìûé  ñëåä çà òóãèìè êðûëàìè,
Äî Ìîëèòâû âîçíåñåíà ìûñëü.
ÎäÈíîêèå òåíè íàä íàìè —
ÍåÐâû ñòðóíàìè â âûñè âïëåëèñü!
ÅäÊèé äûì çàñòèëàåò íàì î÷è,
ÖåËèò ïðîøëîå æàëîì ñâèíöà, —
Ê íÅáó, çà íåäîïèñàííîé ñòðî÷êîé,
ÀñÏèä  ñîâåñòè ãîíèò ñåðäöà.
ß íÈñêîëüêî î íåé íå æàëåþ.
Î ñÊðèïó÷åé òåëåãå ñóäüáû, —
ÁðÎäà íåò! Íî çà ìóçîé  Òâîåþ
ËàÂð ñòðóèòñÿ íà êîíñêèå ëáû.

  2 ÿíâàðÿ 1989 ã.

Ýòî — äâóõïîðÿäêîâûé àêðîñòèõ:
àäðåñ àâòîðà ïðî÷ò¸òñÿ ïî ïåðâîìó,

à èìÿ — ïî òðåòüåìó ïîðÿäêó áóêâ.

(Ïðèìå÷àíèå àâòîðà)



52

 Ñëîâî

Ñëîâî èñêóñíåéøèé çâóê ñîäåðæàíüåì íàïîëíèò,
Ñëîâî ëþáûå ìàçêè íà õîëñòå ðàçáðîñàåò,
Ñëîâî î äàâíåì, î äðåâíåì, î âåòõîì íàïîìíèò —
Ñëîâî óìååò ëþáûìè çâó÷àòü ãîëîñàìè.
Ñëîâî çàñòàâèò îðóæèå áðîñèòü ëþáîãî —
íåò íè÷åãî ïîä ëóíîé íåïîäâëàñòíîãî Ñëîâó!
Ñëîâó äàíî âûñî÷àéøåé ñâåòèòüñÿ ëþáîâüþ!..
Ìîæåøü òû âñ¸ — òû ãîòîâî, áëóäëèâîå ñëîâî?

  8 ÿíâàðÿ 1989 ã.

³ ³ ³

Ìîãó÷ è âñåîáúåìëþù Ïóøêèí.
Íî ó öàðÿ íå áðàë âçàéìû —
äâîðöîâûì íå áûë, íåïîñëóøíî
äîæèë äî òðèäöàòè ñåìè.

Öàðü ìîã ïîìèëîâàòü, ìîã âûñå÷ü —
òî â ññûëêó ãîíèò, òî ïðîñòèò, —
íî äîëãà ïîëòîðàñòà òûñÿ÷
ïî ñìåðòè áàðäà çàïëàòèë.

Íå çíàþ êàê,  íî òàê ñëîæèëîñü,
÷òî òåõ, êîãî ëþáèë íàðîä,
âñåïðîíèêàþùàÿ ìèëîñòü
óæå ïîñìåðòíî äîñòà¸ò.

Ðàñòèðàæèðîâàí áåç ñ÷åòó!
Êàêîé äîõîä òå÷¸ò êàçíå!
Òàêîãî äîëãà è ïî÷¸òà
ïðè æèçíè íå âèäàë âî ñíå.

Äàâíî ðîäèìûå ïåíàòû
ïå÷àëüíî èçóìëÿþò ñâåò:
îäíè ïðåëàòû è ïèëàòû,
à ìåöåíàòîâ âîâñå íåò.
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Òåïåðü — ïóñêàé óìà ïàëàòà,
âëîæèë âñå ñèëû, äóøó â òðóä,
íî êòî äîëãè òâîè çàïëàòèò?
…Äà è çàíÿòü-òî íå çàéìóò.

   5 ìàÿ 1989 ã.

Ïîñëåäíÿÿ ëþáîâíèöà

Êîãäà ïëåøèâàÿ ôîðòóíà
ïîìàíèò ðó÷êîé â íèêóäà,
õîòü è ãîòîâèøü êóêèø âòóíå,
à âñëóõ íå ñêàæåøü: «Åðóíäà!»

Ïóñòü áåç äóøè îíà è ïëîòè,
çâåíèò, à íå øóðøèò êîñà —
êîëü äàìà ê íàì ñàìà ïðèõîäèò,
åé î÷åíü òðóäíî îòêàçàòü.

Òàê íå ïðîë¸æèâàé ïîëàòè —
âñòàâàé, âåðøè ñâîè äåëà,
ïîêà òåáÿ â ñâîè îáúÿòüÿ
îíà åù¸ íå ïîçâàëà.

23 îêòÿáðÿ 1989 ã.
Èç öèêëà «Ïàìÿòè Âûñîöêîãî»

Íà Èñïîâåäü Ìàðèíû Âëàäè

Æåíùèíå

Êàêîé áèáëåéñêèé ãðåõ òû èñêóïàëà,
êîãäà Ãîñïîäü îçíà÷èë æðåáèé òâîé?
Òåáå êàêîãî ãîðÿ íå õâàòàëî
áåç ýòîé îáðå÷¸ííîñòè ìóæñêîé?

Êàêèå äóøó ïðèêîâàëè óçû
ê òîìó, êòî æàæäàë íåáà ñàìîãî?
Êàê ýòà îãíåäûøàùàÿ ìóçà
íå îïàëèëà ñåðäöà òâîåãî?
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Òðàãè÷íà æèçíü íå òîëüêî â íàøåì âåêå,
íå âñÿêèé — â ñòðàõå — ïîâåðí¸ò ëèöî…
È òîëüêî òû ñïàñàëà â ×åëîâåêå
åãî íåîáõîäèìîñòü áûòü òâîðöîì!

Ïóñòü êòî-òî, óòîïàÿ â çëîáíîé ëåíè,
ïîñòàâèò íè âî ÷òî ëþáîâü òâîþ —
à ÿ çà ïîë-Ðîññèè íà êîëåíÿõ
ïåðåä òîáîé äî ñìåðòè îòñòîþ.

 22 äåêàáðÿ1989 ã.

Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

³ ³ ³

Äóøà äîëæíà ïåðåòåðïåòü.
Äóøà äîëæíà îñòàòüñÿ ÷èñòîé,
êàê íè äîêó÷èë áû òåáå
ìèð ýòîò, àë÷åí è íåèñòîâ.

È â èñïûòàíèÿõ — òâåðäà,
ïîêîÿ êàê áû íè õîòåëà.
Èíà÷å êàê æå åé òîãäà,
êîãäà îíà ïîêèíåò òåëî?

    11 èþëÿ 1990 ã.

Ïàìÿòè Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî

(ïîñëå ïîñåùåíèÿ ìîãèëû íà äåñÿòèëåòèå ñî äíÿ ñìåðòè)

Ìîé äðóã êàê ìîëíèÿ ìåëüêíóë,
íà íåáå âûñâåòèâ çàïëàòû!
Íî ñêîëüêî æèçíåé çà îäíó
îí îòñìåÿëñÿ è îòïëàêàë!
Îòóëûáàëñÿ, îòñìåøèë —
êàêèå ýòî áûëè øóòêè!
Õîòü ðàç ïðèçíàéòåñü îò äóøè,
âû, òå, êîìó îò øóòîê  æóòêî!
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Ìû ðàçîøëèñü âî âðåìåíàõ,
îäíî è òî æ òâåðäÿ ãóáàìè.
Îí ñàì ïðåâîçìîãàë ñâîé ñòðàõ —
è ïðåâîçìîã. È ìîé óáàâèë.
Ñâîèì æå ñâåòîì îçàð¸í,
îí íå îñëåï îò îçàðåíüÿ —
íå òîëüêî ìíå äîáàâèë îí
è ñîçðåâàíèÿ, è çðåíüÿ.
È îí ñïåøèë — è ÿ ñïåøó,
îí — äî ïðåäåëà, ÿ — íå øèáêî.
Íî âîò õîæäåíüå ïî íîæó
ÿ òîæå íå ñ÷èòàë îøèáêîé.
È åñëè ãîëîâó íàãíó,
òî ÷òîá ïîäíÿòü æèâîå ñëîâî!
À îí êàê ìîëíèÿ ìåëüêíóë!
Ãäå ìíå åù¸ íàéòè òàêîãî!

5 ñåíòÿáðÿ 1990 ã.

³ ³ ³

Äîáëèñòàòü äî êîíöà, äî ïðåäåëà!
Äîìåëüêàòü æàðêèì ïåïëîì â íî÷è!..
Òîò — ëèøèëñÿ íàäåëà, óäåëà;
òîò — íå çíàåò ÷åãî, íî ìîë÷èò.

Ýòîò ãîðëî ïîðâàë, ýòîò — ñåðäöå;
òîò ïîðâàë îáåñöåíåííûé ðóáëü.
À âîò ýòîìó íåêóäà  äåòüñÿ:
íå õîçÿèí â îòöîâñêîì äâîðó.

Ýòîò âïåðèë ãëàçà â ÷ü¸-òî çíàìÿ,
òîò — â ðîìàøêó ãëÿäèò: «íå÷åò-÷¸ò...»
è íå ñëûøàò, íå âèäÿò, íå çíàþò —
ýòî Âðåìÿ ñêâîçü ïàëüöû òå÷¸ò.

   10 ñåíòÿáðÿ 1990 ã.
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Èç öèêëà «Ëþáëþ Îò÷èçíó ÿ…»

Ìåðçëîòà

Êàêàÿ äîëãàÿ çèìà…
Êàêîé çàïàñ èçâå÷íîé ñòóæè…
Çäåñü ìíîãèå ñîøëè ñ óìà.
Äà íà ìîðîçå óì ëè íóæåí?

À åñëè êòî è áûë óì¸í,
òî òîëüêî ñêîâûâàâøåé ëåíüþ:
çäåñü áåç èì¸í è âíå âðåì¸í
â ïðàõ óõîäèëè ïîêîëåíüÿ.

È ðàñòâîðÿëñÿ ýòîò ïðàõ
íà îòòåïåëü âîäîþ òàëîé.
Íî òàì, ãäå â ïðàõ íàìåøàí ñòðàõ,
è äèêèõ òðàâ íå âûðîñòàëî.

À åñëè ñêóäíîå òåïëî
ñóäüáà íàäîëüøå ïðèíîñèëà,
ïðîèçîéòè îäíî ìîãëî,
èç âñåõ ÷óäåñ îäíî — òðÿñèíà!

È òà ðàçæèæåííàÿ çûáü
ïîëíî÷íûõ ïðèçðàêîâ âåëåíüåì
íå ìîæåò äî ñèõ ïîð çàáûòü
ãîòîâíîñòè ê îêàìåíåíüþ.

13 ñåíòÿáðÿ 1990 ã.
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«Óëûáí¸ìñÿ!»
Ïîäðàæàíèå

Ðîêîâûå ïîèñêè
Ó íå¸ ÷óòü íèæå òàëèè
âìåñòî òåëà ãåíèòàëèè —
äàæå â ñîëíå÷íîé Èòàëèè
ãåíèòàëèé íåò òàêèõ!
ß è ðâàë áû, è ìåòàë áû ÿ,
è çóáàìè ãðûç ìåòàëë áû ÿ,
÷òîá èçáàâèòüñÿ, Íàòàëèÿ,
îò ÷ðåçìåðíîñòåé òâîèõ.

Ó íå¸ ïîä þáêîé ïëèñîâîé
îðãàíèçì òàêîé íåèñòîâûé!
Çðÿ ñâÿçàëñÿ ÿ ñ íóäèñòêîþ —
ó ìåíÿ æ ìîñëû îäíå!
Íî êîãäà âãëÿäèøüñÿ ïðèñòàëüíî —
ÿñíî,  è âåêàìè ïðèçíàíî,
÷òî çàãàäî÷íàÿ èñòèíà
çàâñåãäà ëåæèò íà äíå.

È, ñîñëàâøèñü íà ïðîñòóäó, ÿ
îáîçâàë å¸ ïàñêóäîþ.
— Ñäàé íàòóðó â èçîñòóäèþ! —
ïîñîâåòîâàë ÿ åé.
Ñàì çàëàïàííîé ïîñóäîþ
ÿ, ïëþÿ íà âðåìÿ ñêóäíîå,
çàñïåøèë, äåíü ñ íî÷üþ ïóòàÿ,
ïðÿìî ê èñòèíå ñâîåé.

Ñîëîâüè ñêóëèëè ïîçäíèå,
à çëîïàìÿòíûå ïðîñòûíè
âñ¸ õðàíèëè — õîòü íå ïðîñòî âåäü —
òîò ïðåäàòåëüñêèé äóøîê.
Íî, õîòÿ çàêóñêà ïîñòíàÿ,
ïðîäîëæàë óïîðíî ïîèñê ÿ...
À çà ýòî âðåìÿ ïîåçä ìîé
ïîòèõîíå÷êó óø¸ë.

   Îêòÿáðü — íîÿáðü 1990ã.
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Äî÷åðè

Ó îñåíè ïîâàäêè ëèñüè.
È öâåò — ðàñïëàâëåííàÿ ìåäü.
Èñ÷åçëî ëåòî ïî-àíãëèéñêè —
íàì, ëþäÿì, ëó÷øå íå ñóìåòü.

Ñêâîçü ýòè ï¸ñòðûå ìåòåëè,
ñêâîçü ýòîò øîðîõ ðàñïèñíîé
ñêâîðöû íåñëûøíî óëåòåëè
òóäà, ãäå, ìîæåò, áîëüøèé çíîé.

Êîìåäèÿ — ïîä áàáüå ëåòî
âñ¸ áóéñòâóåò, ãëàçà ñëåïÿ, —
è ñ ïðåäâàðèòåëüíûì áèëåòîì
âñ¸ íå óåäåøü îò ñåáÿ.

Êóäà íè òêí¸øüñÿ — ïàóòèíà, —
âñ¸ çàùèùàþùèéñÿ æåñò.
Âñ¸ ïðîäîëæàåòñÿ ïóòèíà:
êîãî-òî ëîâÿò, ÷òîáû ñúåñòü.

Íî ñêîëüêî íà ñóäüáó íè ñåòóé,
âñ¸ ïðîäîëæàåòñÿ ïîêà.
È íà Àçîâå ñòàâÿò ñåòè
íà îñåòðà è ñóäàêà.

À âûøå ÷óòü — àðáóçû ìî÷àò.
Çàêàò êðîâàâûé ëûêîì øèò.
È ìàòü çàäóì÷èâàÿ, ìîë÷à,
â êóðãàíå ãëèíèñòîì ëåæèò.

Ó îñåíè ïîâàäêè — ëèñüè.
È öâåò — ðàñïëàâëåííàÿ ìåäü!
À ñåðäöå êðóæèò íàä Òáèëèñè.
È äàëüøå íåêóäà ëåòåòü.

     1 íîÿáðÿ 1990 ã.
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Ñîëîâåöêèé ìîíàñòûðü

Èççÿáøåé êîæåé âçäðàãèâàåò ìîðå.
À êóïîë íåáà áóäòî áû ïðîãíèë.
Íî ðâ¸òñÿ ê âûñÿì áåçûñõîäíûì ãîðåì
íåñëûøíûé âçäîõ íåâèäèìûõ ìîãèë.

Çäåñü æóòêî ïðèçûâàòü âîîáðàæåíüå —
âñ¸ áåç íåãî êàê áóäòî íàÿâó, —
íå òðîíåøü íåîñîçíàííûì äâèæåíüåì,
ïðîðîñøóþ èç ÷åðåïîâ òðàâó.

Èññîõøèé ïåðñò áåñïîìîùíîãî áîãà
ïå÷àëüíî âèñíåò íàä êëî÷êîì çåìëè,
ãäå ñèðûå óâå÷íî è óáîãî
â ïûëè è ïûëüþ ïîä íîãè ëåãëè.

Ïåðåíàñûùåí âîçäóõ äóõîì êðîâè,
õîòü è ñëåäà íå âñïó÷èëîñü íèãäå:
ìåøàåò ñîëü çåìëå — êóäà åé, êðîìå
êàê òîëüêî ê ãîðüêîé ñòîíóùåé âîäå.

Áûòü ìîæåò, ìîðå ïîòîìó è ðîïùåò —
îò ãîðå÷è, èçáûòî÷íîé åìó...
Ðûäàåò âåòåð íà «ãîëãîôå» â ðîùå,
ñêóëèò â äóïëå ÷åìó-òî ñâîåìó.

Ãîñïîäåí õðàì, ñâÿòîé ïðèäåë ïîðóãàí
è ñàì, ãîñïîäü, òû îïîçîðåí çäåñü:
ñêâîçü ìóêè, ñêîëüêî èõ òÿíóëî ðóêè —
äà âîò íå äîòÿíóëèñü äî íåáåñ...

À íà çàðå, óñòàëàÿ îò ñïîðà,
îòñâåòèò ãëàäü, ñïîêîéíà è ÷èñòà,
êðîâàâûé îòáëåñê äèâíîãî ñîáîðà
è ñêîðáíûé ëèê ðàñïÿòîãî Õðèñòà.

  13 íîÿáðÿ 1990 ã.
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³ ³ ³

Îõ, íå ñêîðî, íàâåðíî, íå ñêîðî
äàñò îò÷èçíà ñâîáîäó óìó —
ÿ ñêîðåé ïîëîæó ïîä çàáîðîì
âåñü ñâîé ïûë íà ïóñòóþ ñóìó.

Èçîéäó, èçìóñîëþñü, èñïëà÷óñü,
èñêðè÷óñü íà å¸ âîðîíü¸.
Íî íè êðèêîì, íè ïëà÷åì òåì ïà÷å
íè ðàñòðîãàòü, íè ñòðîíóòü å¸.

Ñêîëüêî çäåñü äëÿ ðàçäîðà ïðîñòîðà!
Ñêîëüêî ìåñòà, ÷òîá ãðÿíóòüñÿ íèö!
Âåäü èçìåðèòü äëèíó âñåõ çàáîðîâ —
âûéäåò ìíîãî äëèííåå ãðàíèö.

Ñêîëüêî æ ìîæíî ìåòàòüñÿ è çëèòüñÿ
â òîë÷åå çàáàðüåðåííûõ äíåé —
íåóæåëè âîò ýòîé çåìëèöå
âåêîâàÿ ïîêîðíîñòü íóæíåé?

Ïîâòîðÿÿ ñóäüáó íå îäíó, ÿ
ãîðüêèì ñòîíîì âêîíåö èçîðâóñü...
Íî íå çíàþ, ñóìåþ ëü ðîäíóþ
ïðîêëÿíóòü òåáÿ, ìàòóøêà-Ðóñü.

15-16 äåêàáðÿ 1990 ã.

³ ³ ³

Íå ñóäè ìåíÿ ñëèøêîì ñòðîãî.
Çäåñü ìîé ðîê îò÷åðòèë ìåæó.
È îïàñíî òîò õàîñ òðîãàòü.
È íå ñìîæåøü — êàê ñàì ñóæó.

Íå æåëàë áû, ÷òîá ìíå ñëó÷èëîñü
òî÷íî òàê æå ñóäèòü êîãî, —
ïîòîìó íå ñòðàøíà íåìèëîñòü
íåïðîùåíèÿ òâîåãî.
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…Îáëè÷àþùåå ìîë÷àíüå.
Ìíîãîçíà÷àùèé ãëàç ïðèùóð…
ß òåáå — êðîìå ñëîâ ñëó÷àéíûõ! —
Êàê ñåáå, ïî÷òè âñ¸ ïðîùó.

Êàê ñåáå — ëèøü äî ýòîé ãðàíè,
÷òî óñòîé÷èâà íå âñåãäà,
âåäü íå ñóä, à ïîñïåøíîñòü ðàíèò
îïðîìåò÷èâîãî ñóäà.

Âñåïðîùåíèå — òàì, ó Áîãà.
Çðÿ åãî íà çåìëå õîòèì.
Íå ñóäè ìåíÿ ñëèøêîì ñòðîãî:
«Íå ñóäè — è íå áóäåøü ñóäèì».

18 äåêàáðÿ 1990 ã.

Èç öèêëà «Ñ÷àñòëèâ, êòî ìèð ñåé ïîñåòèë…»

³ ³ ³

Òóìàí... Òóìàí... È ñíåã ñáåæàâøåé ïåíîé
ðàñïëûëñÿ ó ïîäíîæèÿ äóøè.
Ìèðàæ çâåçäû âûñîêîé è íåòëåííîé
â ñûðîì âîîáðàæåíüè ìåëüòåøèò.

Òóìàí... Òóìàí... Òÿãó÷èé, âÿçêèé, ñåðûé.
Ãëóõîé, íåïðåäñêàçóåìûé òóìàí.
Ãóñòîé òîñêè íåîäîëèìîé ñôåðîé
çàìêíóë íàäåæäû ñåðäöà è óìà.

Òóìàí... Êîãäà æå âåòðû ðàñïîëîùóò
åãî è äàëü ðàçáðûçæåòñÿ îãí¸ì?
Òàêîé òóìàí, ÷òî äàæå âçãëÿä íàîùóïü
íàäååòñÿ.
                 ...Íî ÷òî îòûùåøü â í¸ì?

   9 ÿíâàðÿ 1991 ã.
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Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

³ ³ ³

Ñìåøíî — ïîêà åù¸ ñìå¸òñÿ.
È ãîðåñòíî — ïîêà áîëèò.
È âëàãà îòðàæàåò ñîëíöå,
ïîêóäà êóáîê íå ðàçáèò.

Â ïðèñòàíèùå âåëèêîé ëþòè
íå ïèë ÿ êðîâè îòðîäÿñü —
è ïîïðîùàþñü ñ âàìè, ëþäè,
æàëåÿ âàñ è íå ñòûäÿñü.

 22 ÿíâàðÿ 1991 ã.

Èç öèêëà «Øåðøå ëÿ ôàì»

³ ³ ³

Êóïîíà ðâàíîãî íå äàì
çà ýòîò õîëîäîê ëó÷èñòûé…
Íî ÷òîáû íå ïîçäðàâèòü äàì —
íå ïðèâåäè òîìó ñëó÷èòüñÿ!

Ïî ñíåãó ñ ãðÿçüþ ïîïîëàì,
âåñíîé, õðîìàþùåé ñî ñòàðòà,
äîñòàâëåí íåñîãðåòûì íàì
ñòîëü æäàííûé äåíü — 8 Ìàðòà!
Âåñíû íå ïîâîðîòèøü âñïÿòü!..
Ïóñòü âû ñ âñåâûøíèì ðåôåðåíòîì
íåïðåäñêàçóåìû îïÿòü,
êàê âñåíàðîäíûé ðåôåðåíäóì,
êàê ýòà ñòðàííàÿ âåñíà,
÷òî ïîñëå äîëãîé çèìíåé íî÷è,
íå ïðîáóäèâøèñü îòî ñíà,
óæå íàì ãîëîâû ìîðî÷èò;
ïóñòü âàøè âçãëÿäû õîëîäíû,
íàì¸êè çëû, óëûáêè êîëêè,
íî ïîìíèì ìû, ÷òî ó ñîñíû
ÂÑÅÃÄÀ ÇÅË¨ÍÛÅ ÈÃÎËÊÈ!
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…Êàêîé áû âåñ ïðèäàòü ñëîâàì?
Òóò ïóòíèõ ñëîâ íàéä¸øü åäâà ëè…
Ìû ïîæåëàåì íûí÷å âàì,
×ÒÎÁ ÂÀØÈ Â¨ÑÍÛ ÍÅ ÕÐÎÌÀËÈ!
Íå â ïëàíå òîì, ÷òîáû îíè
ìåëüêàëè íåîñòàíîâèìî,
à ÷òîáû, åñëè âû îäíè,
îíè íå ïðîëåòàëè ìèìî.

  6 ìàðòà 1991 ã.

Ïîñëåäíèé çâîíîê

Ïðîùàëüíûé çâîíîê, ïå÷àëüíûé çâîíîê
óñëûøüòå äóøîé — è ó÷òèòå,
÷òî áóäåò áåç âàñ èíîãäà îäèíîê
íå î÷åíü ëþáèìûé ó÷èòåëü,

÷òî áóäåò åìó íå õâàòàòü èíîãäà
ïðîêàç è áåñïå÷íîãî ñìåõà,
÷òî ñòàëè ðîäíûìè — è âàøà áåäà
âñåãäà îòçûâàëàñü â í¸ì ýõîì.

×òî áûëî — òî áûëî, è ýòî ïðîøëî.
Íî âåñü ïåðåçâîí íåïîêîÿ
òîìó, ÷òî íàñòàíåò, òåïëî è ñâåòëî
â ñóäüáó óíåñèòå ñ ñîáîþ.

Âñ¸ ìîæåò áûòü: âåòåð, ñøèáàþùèé ñ íîã,
ãðîçû íàðàñòàþùåé êë¸êîò,
óñòàëîñòü è áîëü… — è âîò ýòîò çâîíîê
óñëûøèòñÿ âàì èçäàë¸êà.

 28 ìàðòà 1991 ã.
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Èç öèêëà  «Ëþáëþ Îò÷èçíó ÿ…»

Êîðîëü âîêçàëà

Âîêçàë. Öâåòíîé áåòîííûé ïîë
Ëèöî — íàáðÿêøèé ñòàðûé ëàïîòü.
Ïóñòü ãäå-òî äîì… Ïóñòü ãäå-òî ñòîë…
À îí âñ¸ áóäåò ïèòü è ïëàêàòü,
è â ãðóäü ñëþíÿâûì êóëàêîì
âûãóëêèâàòü ïî ð¸áðàì: — Ðóññêèé!.. —
ïðîãëàòûâàÿ â ãîðëå êîì
íåñîñòîÿâøåéñÿ çàêóñêè
è ÿäîâèòóþ ñëåçó,
÷òî áîëüíî êðóòî çàìåñèëè…
Âåñü âîò îí, ñðåäè íîã — â ëåñó —
çàáëóäøåé ðîäèíû ìåññèÿ.
Ñóäüáèíû ïðåäñêàçàòü íå ñìîã.
Ïîäáèò èñêàíèé «äåáåò-êðåäèò».
È, ñîãëÿäàòàé è ïðîðîê,
îí íèêóäà óæå íå åäåò.
Ïóñòü ãîäû ðåëüñàìè ãóäÿò —
îí âðîñ ïî ñåðäöå â ýòó ñëÿêîòü.
Ïóñòü âñå ñìåþòñÿ è åäÿò!
…Íî êòî-òî æ äîëæåí ïèòü è ïëàêàòü.

28 ìàðòà 1991 ã.

Íèêòî òîãäà íå ïîäñêàçàë —
à ÿ íå ñîæàëåë îá ýòîì.
È îáÿçàë ìåíÿ âîêçàë
ïëàòèòü, íî åõàòü áåç áèëåòà.

À ðåëüñû ïëûëè âêðèâü è âêîñü.
Íà òîì êîíäóêòîðñòâî õàìåëî.
Ñîáàêà áðîøåííóþ êîñòü
îáãðûçûâàëà íåóìåëî.

È íî÷ü íå ïðèíîñèëà ñíà.
Íàäîåäàëè ïîëóñòàíêè.
È òèõî ä¸ðãàëàñü âåñíà
ïîäðàíêîì â çàïîòåâøåé ðàìêå.
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Íî ÿ íå ïîóìíåë íè÷óòü —
ñïåøó êóäà—òî âñëåä çà ëåòîì.
È êðîâüþ ïî ñ÷åòàì ïëà÷ó.
Ïëà÷ó. Íî åäó áåç áèëåòà.

  8 àïðåëÿ 1991 ã.

 Îïÿòü äîæäü

×òî çà óùåðá, çà ðåìåñëî —
æåëàòü ñóäüáó òåïëåé è ñóøå?..
Îïÿòü êóäà-òî ïîíåñëî
òâîþ ðàñïëûâ÷àòóþ äóøó:

îíà, ïå÷àëÿñü è ñêîðáÿ,
ãîòîâèòñÿ ñâåòëî è äîëãî
ê òîìó, ÷òîá âûìó÷àòü ñåáÿ
ïðåä÷óâñòâèåì ñâÿòîãî äîëãà.

È ñíîâà ðàçãîðèòñÿ â íåé
çâåçäà âûñîêîãî íàêàëà...
Íî âñ¸ æå â öàðñòâèè òåíåé
îíà ñî÷óâñòâèÿ èñêàëà

ñåáå, áåçæàëîñòíîé, îäíîé,
çàáûâ, ÷åãî õîòåëî òåëî,—
è î÷àðîâûâàëàñü òüìîé...
Íó âîò — âçÿëà è óëåòåëà...

ß ïîíèìàþ — íåäîñóã.
Íî âåäü ñâÿçóþùåå ðâ¸òñÿ!
Íå çàáëóäèëàñü áû...

À âäðóã —
è íå íàéä¸ò, è íå âåðí¸òñÿ?..

Ðàññâåò êðóòûå ñë¸çû ëèë.
Çåìëÿ áåçìîëâñòâîâàëà êðîòêî.
È íî÷ü íà êðàåøêå çåìëè
ðîíÿëà êàïëè ñ ïîäáîðîäêà.

      1 ìàÿ 1991 ã.
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Èç öèêëà «Ñ÷àñòëèâ, êòî ìèð ñåé ïîñåòèë…»

³ ³ ³

×òî æ òàêîå?.. Óñòàëîñòü... Óñòàëîñòü —
âñåé äóøîé è õðåáòîì, è íóòðîì...
Âåçäåñóùåå çëî ðàñïëåñêàëîñü,
ïðèìåëüêàëîñü è ñòàëî äîáðîì.

Âñ¸ ñìåøàëîñü. Â ëîâóøêå ïðîñâåòà
â êðåñò ãîñïîäåí ñêðåñòèëèñü ìå÷è.
Ïðàõ! Ìèðàæ! Çàïàäíÿ!..
                                          Íî îá ýòîì
ìðà÷íûé êîñìîñ óãðþìî ìîë÷èò.

Âåòåð â çâåíüÿõ çàðæàâëåííûõ ðûùåò.
Ñ âåêîâå÷íûì ðàçðóøåíà ñâÿçü.
Âðåìÿ çëîáñòâóåò â ïîèñêàõ ïèùè...
è íàõîäèò, êðîâàâî äûìÿñü.

  15 èþíÿ 1991 ã.

Èç öèêëà «Ðàçäóìèÿ»

³ ³ ³

Òâîðåö ìåðöàåò íàä òîëïîé.
Óáîãî öàðñòâóåò ýïîõà.
Ìèð, îøàëåâøèé è ñëåïîé,
æä¸ò ïðîñâåòëåíèÿ îò Áîãà.

ßçûê ìîëüáû êîðÿâ è ìãëèñò.
È áåçîòâåòíîñòü ãóáû ñóøèò.
À Îí, íå ðàçáèðàÿ ëèö,
ïðèõîäèò ëèøü ïî íàøè äóøè.

Íå ïðèëîæèâøèå òðóäà,
÷òîá óêðåïèòüñÿ â áîæüåì äóõå,
çà÷åì îíè åìó, êîãäà
îíè óðîäëèâû è ãëóõè?
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À èñòèííàÿ êðàñîòà
Õðèñòîì áëóæäàåò ïî ïóñòûíå...
È æèâîä¸ðíÿ äëÿ Õðèñòà
æä¸ò íà Ãîëãîôå è ïîíûíå.

16 äåêàáðÿ 1991 ã.
Èç öèêëà «Êàê ïèøóòñÿ ñòèõè»

 ³ ³

Ñîëîâåé ïî¸ò îò êëàññà ïòèö,
ìåæ ëþäüìè íå ðàçëè÷àÿ êëàññîâ,
íå äåëÿ íà óìíûõ è òóïèö.
Òàê êîìó æå ñîëîâåé îïàñåí?

Òåì, êòî òîëüêî äåíåã ñëûøèò çâîí?
Òåì, êîìó âñ¸ èñêðåííåå æóòêî?
Íî áåç öåëè ïåñíåé äåëèò îí
âñåõ ïîä íåáîì íà ãëóõèõ è ÷óòêèõ.

Äà ãëóõèì îò âå÷íîãî «êîìó?» —
êðîìå çëîñòè, íèêàêîãî òîëêó.
...Ëó÷øå á íå ìåøàëè âû åìó —
îí ïî¸ò! Îí ñîëîâåé. È òîëüêî.

               1991 ã.

³ ³ ³

Âå÷åð êðàëñÿ êîò¸íêîì âäîëü ñòåíêè.
Òîïîëü ÷òî-òî øóðøàë î áûëîì.
Ñîëíöå ïîëóçàêðûòûå çåíêè
ò¸ðëî òó÷êè äûðÿâûì óãëîì.

Âñëåä çà òåì ïîòóõàþùèì âçãëÿäîì
íåîæèäàííî è â íèêóäà
ãäå-òî ðÿäîì — êàê áóäòî áû ðÿäîì! —
ïîêàòèëàñü, ìåðöàÿ, çâåçäà.

Âîò òîãäà è ïîäóìàëîñü: «Ìíå áû...
ìíå áû íàäî óñïåòü çàãàäàòü! —
è âîò òàì æå, â ãóñòåþùåì íåáå,
âñïûõíåò íîâàÿ, âñïûõíåò îïÿòü...»
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Òîëüêî ÷òî-òî â äóøå îáëîìèëîñü.
Âåòåð âûäàâèë âëàãó èç ãëàç —
ÿ ñìàõíóë!.. Íè÷åãî íå ñâåòèëîñü.
Ñîëíöå ñåëî. Çâåçäà íå çàæãëàñü.

     5 ÿíâàðÿ 1992 ã.

³ ³ ³

Â ïîëå — ãàäû, â ìîðå — ÷åðòè, â áóðåëîìå — ëåøèé...
Ýòî òû åù¸ íå çíàåøü, ÷òî òàêîå ñïåøêà.

Ýòî òû åù¸ íå çíàåøü, êàêîâû äîðîãè.
Òû â ñâîåé çâåçäå óâåðåí è â ñâîåé ýïîõå.

È â ãëàçàõ òâîèõ ïîêà ÷òî ñîëíöå îòðàçèìî.
Ýòî òû åù¸ íå çíàåøü, ÷òî òàêîå çèìû.

Ýòî òû åù¸ íå ñëûøàë, êàê ñóäüáå íà óøêî
î÷åíü ñêóïî ñîîáùàåò íîâîñòè êóêóøêà.

Ñ÷àñòüå â òîì, ÷òî òû íå çíàåøü, êàê òâîé ïóòü êîðîòîê.
×òî æ, èäè, ïîêà èä¸òñÿ! Òû — ñàìà Ïðèðîäà.

È âñåìó äóøà îòêðûòà. È åù¸ íå áëóäèò.
Ýòî òû åù¸ íå çíàåøü, ÷òî òàêîå ëþäè.

  21 ôåâðàëÿ 1992 ã.

³ ³ ³

Ñ öèêëè÷íîñòüþ, äîñòîéíîé Âå÷íîñòè,
íàä ìèðîì ñìåðòíûõ áüþò ÷àñû —
íåñÿ óïð¸êè ÷åëîâå÷åñòâó,
ïðèõîäèò ÷åëîâå÷èé ñûí.

È ñëîâî ãîâîðèò ïå÷àëüíîå
î íåäîñòîéíîñòè ïóòè,
èñõîä êîòîðîãî — îò÷àÿíüå,
è ãîâîðèò, êóäà èäòè.
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Íî êàê ýòî — íå ãðàáÿ áëèæíåãî,
íå óêðàäè è íå óáèé,
íå óíèæàé, íå áóäü óíèæåííûì
è âñåõ, êàê ñàìîãî ñåáÿ, ëþáè?!.

È çàêèïàåò ïåíà ãåííàÿ —
çàêîí Òîëïû íåóìîëèì:
îíà âûïë¸âûâàåò ãåíèÿ,
íå â ñèëàõ ñëåäîâàòü çà íèì.

    3 èþëÿ 1992 ã.

Ïîìèí

Ñíîâà çàáóëüêàíûé. Âñ¸ — åðóíäà.
Òåëî — íå òåëî — òðÿïêà.
«Ïüÿíûé ïðîñïèòñÿ, äóðàê — íèêîãäà!» —
òàê óòâåðæäàëà áàáêà.

Ïüÿíûé — ïðîñïèòñÿ, à ÿ íå ñïëþ —
âûêîëè îáà ãëàçà.
Áàáêà ñêàçàëà á íà ýòî: «Ïëþíü!
Óì çàáðåä¸ò çà ðàçóì».

Â ìûñëÿõ è âïðàâäó êàêîé-òî áðåä —
óòèõîìèðü, à íó-êà!
Âñ¸ íè÷åãî áû, íî áàáêè íåò.
À âåäü ëþáèëà âíóêà.

Åñëè á ñåãîäíÿ áûëà æèâà,
ÿñíî áû — ïîæàëåëà.
È äëÿ äóøè áû íàøëà ñëîâà,
è ïèðîæîê äëÿ òåëà.

Íå áûë íè ðàçó ÿ áàáêîé áèò
(õîòü, âèäíî, íàäî áûëî!)
Âîò  ïîòîìó è äóøà ñâåðáèò —
Áîëüíî îíà ëþáèëà.
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Ìíå á, ãîðåìûêå, ñóìåòü çàñíóòü —
ìîæåò áûòü, ñîí ïîäëå÷èò.
Çà íî÷ü áû âûäûõàë ýòó ìóòü.
Âåäü ïîõìåëèòüñÿ íå÷åì.

Â ðàìå çàïë¸ëñÿ ëóíû ïÿòàê.
Íîãè íå âäåíåøü â òàïêè.
Ýòî æå íàäî íàáðàòüñÿ òàê,
÷òîá âñïîìÿíóòü î áàáêå!

  30 äåêàáðÿ 1992 ã.

Èùèòå æåíùèíó

Ñóäüáà ñêîëüçí¸ò âèçãëèâûì þçîì —
ïðè÷èíû íå îáúÿòü ñëîâàì —
êðîìåøíûé ìðàê! À ó ôðàíöóçîâ
îäèí îòâåò: «Øåðøå ëÿ ôàì!..»

Òîò íà êîñòÿõ íà ÷åëîâå÷üèõ
ãîðîäèò ìðàìîðíûé âèãâàì.
Î ÷¸ì ñêàíäàë? Êàêîå âå÷å?
Íåò ñëîæíîñòåé — øåðøå ëÿ ôàì!

È åæåëè íà ïîëå áðàíè
Çåìëÿ òåðÿåò ñûíîâåé,
èùèòå æåíùèíó, çåìëÿíå, —
÷òî á íè ñòðÿñëîñü, ïðè÷èíà â íåé.

Îíà ê ïðåäàòåëüñòâó ñêëîíÿåò,
ê èçìåíàì,  ïîäâèãàì, ñòèõàì —
è áîæåñòâó, è ÷¸ðòó íÿíÿ!
Ñóäüáà è ðîê! Øåðøå ëÿ ôàì!

Íî åñëè âàì ïðèä¸òñÿ òóãî,
õîòü îïûòíû âû, õîòü ïðîôàí,
èùèòå ïî äóøå ïîäðóãó —
øåðøå ëÿ ôàì! Óäà÷è âàì!

   Äåêàáðü 1992 ã. — ÿíâàðü 1993 ã.



71

 Ïàëîìíèê

ß ñêâîçü ãîäû ïðèø¸ë, ñêâîçü ëèøåíüÿ è ìóêè,
ñêâîçü ñîìíåíüÿ ñâîè, ÷òîáû çäåñü, íàÿâó,
ê ýòèì á¸äðàì îêðóãëûì âîçäåòü ñâîè ðóêè
è õâàëó âîçíåñòè ñâîåìó áîæåñòâó.

Î ñòðàäàíüÿõ ñâîèõ ÿ êîëåíîïðåêëîííî,
íà ãëàçàõ ó Âñåëåííîé ðàñòðà÷èâàë ïûë.
Íî æåëàëî ìîëüáû âîæäåëåííîå ëîíî!
...ß ïðèøåë!.. ß äîøåë!..

À ìîëèòâó çàáûë.
 20 ÿíâàðÿ 1993 ã.

³ ³ ³

Êàê ïðîñòî æåíùèíå — îáèäåòü.
Ñëîâàìè, êàê êíóòîì, ïîëîùåò.
Êàçàëîñü áû, è âèäåë âèäû,
à ñåðäöå ¸æèòñÿ è ðîïùåò.

Òî: «Íðàâèòñÿ òåáå äðóãàÿ —
è ýòî ìíå çà âñ¸ íàãðàäà?!»
Òî: «Íè çà ÷òî ìåíÿ ðóãàåøü!»
Òî: «ß è æèòü óæå íå ðàäà!»

Òî — ìíîãî ïü¸øü, òî — ìàëî íîñèøü,
òî — îñêîðáèë å¸ ïîäðóãó,
òî — íàä îáåäîì êðóòèøü íîñîì…
È òîëüêî ïûòêà, òîëüêî ðóãàíü.

Õðèï èç ãðóäè — êàê èç ïðîáèòîé.
Äóøà — èñòîïòàííàÿ ïëîùàäü.
Êàê ïðîñòî æåíùèíå — îáèäåòü!
… Íî æåíùèíó îáèäåòü ïðîùå.

       8 ìàÿ 1993 ã.
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³ ³ ³

Íàñòûðíî çàïîëíÿåò óøè
âñåçíàþùèé íàðîäíûé ãëàñ:
— Íå áóäåò ëó÷øå, áóäåò õóæå,
à ëó÷øå òàì, ãäå íåòó íàñ.

À ÿ êàêîé-òî íåâåçó÷èé.
Ìíå âñ¸ ãðóñòíåé äåíü îòî äíÿ.
Íî çíàþ òî÷íî — áóäåò ëó÷øå!
Òàì, ãäå ïîêà ÷òî íåò ìåíÿ.

   9 èþëÿ 1993 ã.

³ ³ ³

Íó âîò îïÿòü áëåñíóëî ñîëíöå —
â òàêîé ìîðîç, â ðàçãàð çèìû!
È ÿ ïðîñèë òåáÿ: — Íå ññîðüñÿ —
è áåç òîãî óñòàëè ìû
îò áåñïðèþòíîñòè íàäåæäû,
îò áåññåðäå÷íîñòè ëþäñêîé...
Ïðèí¸ñ ïðèðîäå ïîëîã ñíåæíûé,
ïóñòü ëåäåíÿùèé, íî ïîêîé.
Íà ãðàíè ãîäà ïàõíåò åëüþ...
Îçâó÷èò íî÷ü êóðàíòîâ áîé...
Ñ êàêîé æå íåïîíÿòíîé öåëüþ
ìû èçíóðÿåìñÿ áîðüáîé?
Çà÷åì èçìàòûâàåì äóøè?
Êðóòîé óïð¸ê â ïðóæèíó ñâèò.
Íå ñòðàñòíûé ïëàìåíü ãóáû ñóøèò,
à ãíåâíûé ïåðå÷åíü îáèä...
Äåðåâüÿ ñíåã ðîíÿþò ñ âåòîê,
Òàì — òèøèíà... Ïðîñòîð è ñâåò,
è ìîðå ñîëíå÷íîãî ñâåòà!
...Òàê ÷òî æå íàì ïîêîÿ íåò?

  1993 — 1994 ãã.
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Ïðàçäíè÷íûé âîé

Êàê ïîáèòàÿ ñîáàêà.
Îòñòà¸ò îò ð¸áåð êîæà.
Â ïîðó íà ëóíó ïîïëàêàòü.
Íå ïðèñìîòðåí. Íå óõîæåí.

Íå íàêîðìëåí. Íå îáëàñêàí.
Â ìèñêå âàðåâî ïðîêèñëî.
Ðàçúåçæàþòñÿ ñàëàçêè,
äîíèìàþò áëîõè-ìûñëè.

Ëèøü êóñîê öåïè ãðåìó÷åé
äà ïðîñëàáëåííûé îøåéíèê…
Âñþ ìîþ íàòóðó ìó÷èò
íåíàïðàâëåííîñòü äâèæåíèé.

Êîíóðà íà ïåðåïóòüå
âñåì âåòðàì ñòîèò ïîäàðêîì.
Íåêîãî è  â íîñ ëèçíóòü ìíå
â æåíñêèé äåíü. Âîñüìîãî ìàðòà.

8 ìàðòà 1994 ã.

Êàêîé íåêòàð ÿ ïèë îäíàæäû!
ß äóøó íàñëàæäàë è ïëîòü!
È êàê ÿ ïèë! Íî òÿæêîé æàæäû —
íè óòîëèòü, íè ïîáîðîòü.

Èçíåìîãàþùåå  ïëàìÿ —
êàêîé ïîæàð ïûëàë âî ìíå!
È ÿ ñîñóä ãóáàìè ïëàâèë,
è ñàì ñãîðàë íà òîì îãíå.

ß õðàì ñïîêîéñòâèÿ ðàçðóøèë.
ß æàäåí  áûë, íî íå áûë ãðóá.
ß íàñëàæäàë è ïëîòü, è äóøó!
...Íî ïèë íåêòàð ñ õîëîäíûõ ãóá.

    3 ìàÿ 1994 ã.
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³ ³ ³

Òû ñëîâíî ñìåð÷ ñëåçû è âîïëÿ,
Òû — ñèìâîë ñòðàñòè è òîñêè.
Òàê êîíöåíòðèðîâàííî âîáðàí
íàêàë â ðåôëåêòîðíûé èçãèá.

À ÿ — âñòðåâîæåí è ïðèìîðåí
âñåì òåì, ÷òî ýòîò ñìåð÷ ïðèí¸ñ, —
÷óòü-÷óòü ðàçãíåâàííîå ìîðå,
âñåãî ÷óòü-÷óòü. Íî ìîðå ñë¸ç.

    2 èþíÿ 1994 ã.

Äðóçüÿ

Íàâàëÿòñÿ, êîãäà íå íàäî:
íè â ãîðó ãëÿíóòü, íè âçäîõíóòü —
è öåëûé äåíü — êðîìåøíûì àäîì,
è íî÷üþ íå ðàñïðàâèøü ãðóäü.

À âîò ñåé÷àñ íå äåðæàò ðóêè,
êðåñòà íå äåðæàò ñâîåãî —
ïðèäèòå, îòçîâèòåñü, äðóãè!
Õîòü êòî-íèáóäü!.. Íî — íèêîãî.

    3 èþíÿ 1994 ã.
Èç öèêëà «Ëþáëþ Îò÷èçíó ÿ...»

³ ³ ³

Îïÿòü â ãðóäè òîñêà è áîëü
îò ÷üèõ-òî ëîæíûõ ýðóäèöèé.
Êàê ñíîâà ñòàòü â ëàäó ñ ñîáîé?
Êàê îò òîñêè îñâîáîäèòüñÿ?

Êàê ýòîé æèçíüþ äîðîæèòü?
Êàê âûæèòü, íå ñâèõíóòüñÿ ÷òîáû,
íå îïóñòèòüñÿ â ìèðå ëæè
äî ìåëêîé çàâèñòè è çëîáû?

   13 èþíÿ 1994 ã.
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³ ³ ³

Òû ñêàæè ìíå êóäà — ÿ ïðèäó.
Îòîãðåþñü, òåáÿ âåñåëÿ.
ß ïî æèçíè óíûëî áðåäó.
Áåç òåáÿ íå ìèëà ìíå çåìëÿ.

Áåç òåáÿ èíîãäà — êàê â áðåäó.
Òîëüêî âñïîìíþ òåáÿ — âåñü â îãíå.
Òû ñêàæè ìíå êóäà — ÿ ïðèäó!
…Íî ñåé÷àñ íå äî ýòîãî ìíå.

   11 èþëÿ 1994 ã.

Èç öèêëà «Ñóäüáà ïîýòà»
Íà ñìåðòü ñîñåäñêîãî òåðüåðà

³ ³ ³

ß óìðó îò ñîáà÷üåé ÷óìêè.
Ëþäè ñêàæóò: — Êàêîé ÷óäàê!
Íî, õî÷ó ÿ òîãî — íå õî÷ó ëè,
òîëüêî, äóìàþ, áóäåò òàê.

È ìåíÿ ñîëîâüè îïëà÷óò,
áóäóò çâ¸çäû â ëèöî ñìîòðåòü.
×òî ïîäåëàòü — êîëü æèçíü ñîáà÷üÿ,
òî òàêîé æå äîëæíà áûòü ñìåðòü.

Ìîæåò, ñàâàí ñîøüþò èç êðåïà —
ìîæåò, ëþäè è ñíèçîéäóò...
Ïîõîðîíÿò ìåíÿ, êàê Òðåôà,
ïîä çàáîðîì, â ÷óæîì ñàäó.

   15 èþëÿ 1994 ã.

Èç öèêëà «Ñóäüáà ïîýòà»

³ ³ ³

Áîã òû ìîé! Òðè íåäåëè êðÿäó
âäîâ è õîëîñò — îäèí, êàê ïåðñò.
Ïüþ ñóäüáó, ñëîâíî ÷àøó ñ ÿäîì,
æäó, êîãäà îíà íàäîåñò.
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Äåìîí ìîé! Òóò óìîì íå òðîíüñÿ —
íà ïîñëåäíèé èäó çèãçàã:
íàáëþäàþ, êàê òóõíåò ñîëíöå...
Íå â îêíå, à â ìîèõ ãëàçàõ.

Íå ïå÷àëüñÿ ïîòîì, ïîäðóãà,
íå áðîñàéñÿ â õîëîäíûé ïîò,
åñëè âûïàäó ÿ èç êðóãà
è ëþäñêèõ, è òâîèõ çàáîò.

      29 èþëÿ 1994 ã.

³ ³ ³

Æèâó êàê áîã, à ñïëþ — êàê çâåðü:
ìàëåéøèé øîðîõ â äîìå ñëûøó.
À ó òåáÿ íå òàê?.. Ïîâåðü.
Íå âåðèøü — ïðèñìîòðèñü ïîáëèæå.

Âîò ìîé íàñåñò. Âîò — òÿæêèé êðåñò.
È íå ïîäâåðæåí ÿ íåäóãàì.
Êîãäà ìíå íå÷åãî ïîåñòü,
òîãäà ñâÿòûì ïèòàþñü äóõîì.

Ïðèõîäÿò áëèæíèå êî ìíå.
È äàëüíèå ïðèõîäÿò òîæå.
ß íà îáîðâàííîé ñòðóíå
ïðåäñêàçûâàþ è èòîæó.

ß ðàññóäèë, è ÿ ïîìîã —
è íåòó âàñ, è âàøèõ íåòó!
È ÿ óæå íå öàðü, íå áîã
è íå ãåðîé ïî áåëó ñâåòó.

È ÿ ñìåøîí, êàê áîæèé ïåðñò,
è íèêîìó óæå íå äîðîã,
õîòü ñëûøó êàæäûé âñõëèï îêðåñò
è òàéíûé øàã, è ñêðûòíûé øîðîõ.

À âîò êîãäà æèâó êàê çâåðü
è ñïëþ â ëåñàõ, ïîëÿõ, ïîñàäêàõ —
íè øîðîõîâ,  íè ñòóêà â äâåðü.
È ñïëþ — êàê áîã: ñâåòëî è ñëàäêî.

      30 èþëÿ 1994 ã.
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Ìîëèòâà

Ñåäèíà — â áîðîäó, à áåñ — â ðåáðî.
Ôîëüêëîð

Áîðîäà — ñåäàÿ íàñêâîçü.
Æèçíü — ïî «òûêâå»! Áåñ — â ðåáðî!
Âñå äðóã äðóãó: âûêóñü-íàêîñü!
Âîò îíî, Òâî¸ äîáðî!

Òàì — ïîíÿòíî... Òàì — ñâèðåëè…
Ïòèöû ðàéñêèå êðóãîì...
Áîæå! Áàáû îçâåðåëè:
è ïðè äåòÿõ — ìàòþãîì!

Øìàðû øàðÿò ïî ïîäâàëàì —
õîòü êîìïðåññîð ïîä ñîñêè! —
ñòåðâåíåòü — òàê ïðîñòî âàëîì,
êàê ðîæàòü — íå ïî-ëþäñêè.

Çàïèøè ñåáå â ñêðèæàëè:
ëþä ñ ðîæäåíèÿ ãíè¸ò!
Ãäå Òû ñëûøàë, ÷òîá ðîæàëè
ïàöàíâó ÷åðåç æèâîò?

×åì Òû òàì, âîîáùå-òî, çàíÿò?
Øàð çåìíîé Òåáå íå ìèë?
Òóò êðóãè ïåðåä ãëàçàìè:
âåäü — êóäà íè ãëÿíü — äåáèë.

Íèñïîøëè, Ãîñïîäü, «íàêîëêó» —
îòëîæè ñâîè äåëà —
íà õîðîøåíüêóþ «ò¸ëêó», —
÷òîá íå «äâèíóòîé» áûëà!

×òîá íå çëàÿ, íå õðîìàÿ,
íå áëàòíàÿ... íî íå ìåíò!
ß, êîíå÷íî,  ïîíèìàþ —
íåøèðîê àññîðòèìåíò.
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Õîøü-íå õîøü, à ïîðàáîòàé:
âîçâðàòè ìíå èäåàë!
À óæ êàê — Òâîÿ çàáîòà:
Òû æ âñ¸ ýòî ñîçäàâàë.

Òû, Ãîñïîäü, ñâàëÿë áàëáåñà:
âîò îíà, ñâÿòàÿ Ðóñü!..
…Òîëüêî, ñëûøü, íå òðîãàé áåñà...
Ñ áåñîì ñàì ÿ ðàçáåðóñü.

  29 àâãóñòà 1994 ã.

Ñåíòÿáðüñêèé ýòþä

Ïî ìíå, êàê ïî òðóïó,
åëîçèëè ìóõè.
Ãíóñàâûå ãóáû
ãóíäåëè íà óõî.
Ïðèáëóäíûå ëþäè,
óïàâøèå â äåòñòâî,
áåç âñÿêèõ ïðåëþäèé
äåëèëè íàñëåäñòâî.
Öâåòû â èçãîëîâüå
êðèêëèâî òîð÷àëè.
Ìåòàëñÿ êàê êëîóí
êàêîé-òî íà÷àëüíèê.
Îáìàõèâàë òåëî
ïîäêóïëåííûé â ðÿñå.
À äðóã îáàëäåëî
ñëåçîþ óêðàñèë.
Çóáíûå ïðîòåçû
(âûñîêàÿ ïðîáà!)
íåñáûòî÷íîé «äåçîé»
ñâåðêàëè èç ãðîáà.
È êòî-òî ñïåñèâî
è æàëîñòíî îéêàë.
…Ìåíÿ âûíîñèëè…
Ñóäüáå íà ïîìîéêó.

20 ñåíòÿáðü 1994 ã.
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³ ³ ³

Âíà÷àëå áûëî ñëîâî…
ß íå çíàþ ñóòè äåëà,
òîëüêî ÷óâñòâóþ õðåáòîì,
÷òî ñíà÷àëà áóäåò òåëî,
íåóìåëîå ïðè òîì.

À ïîòîì ïîéäóò «áàçàðû»,
÷òî êîëü ñêîðî îòäàëàñü
è, òåì áîëåå, çàäàðîì,
òî, êîíå÷íî, ýòî — ñòðàñòü!

À ïîòîì, â àæèîòàæå,
ê íî÷è ñëåäóùåãî äíÿ,
ñ íåïîìåðíîé ãðóñòüþ ñêàæåò,
÷òî íå ìîæåò áåç ìåíÿ.

ß, êîíå÷íî, áóäó äîëæåí
âèäåòü ñîëíöå âïåðåäè,
õîòü è, âèäèòå ëè, äîæèë
äî ñåäèíîê íà ãðóäè.

Â íàðàáîòàííîì óäàðå
÷òî-íèáóäü åù¸ ñîâð¸ò…
Ýòîò ïðîñòåíüêèé ñöåíàðèé
ÿ ÷èòàþ íàïåð¸ä.

ß íå çíàþ ñóòè äåëà,
òîëüêî ÷óâñòâóþ õðåáòîì,
÷òî íå òðîíó ýòî òåëî,
ïóñòü è âûãëÿæó ñêîòîì.

  21 ñåíòÿáðÿ 1994 ã.
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Èç öèêëà «Âåíåö òâîðåíüÿ»

³ ³ ³

Íèêóäà ìíå íå íàäî èäòè...
È êóäà âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî?..
Âñ¸ ïîíÿòíî íà ýòîì ïóòè:
âñå äðóã äðóãó íå âîëêè, à áðàòüÿ.

Äà íå ìû ëü çàõëàìèëè ëåñà?
Äà íå ìû ëü èñïîõàáèëè ðåêè?
Ñêîëüêî æ ìîæíî ïðèãëÿäíî ïèñàòü
î õîðîøåì â æèâîì ÷åëîâåêå?

Íåò íàäåæäû. Óïð¸êè îäíè.
Íî ñõîäè è åù¸ ðàç óâåðüñÿ
â òîì, ÷òî âñ¸-òàêè áðàòüÿ îíè…
â ýòîì ïëîõî ïðîäóìàííîì çâåðñòâå.

  6 íîÿáðÿ 1994 ã.

³ ³ ³

Ìåíÿ — õîòèòå ëü, íå õîòèòå —
Õðèñòîñ áåçìåðíî óäèâèë:
êàê ìîæíî æèòü, íå íåíàâèäÿ
òî, ÷òî ïðåïÿòñòâóåò ëþáâè?

Íå äàé æå áîã — â ñâîåé ãîðäûíå,
à òî îáèäó çàòàÿ,
òû îñêîðáèøü ìîè ñâÿòûíè —
âñåì ñóùåñòâîì îòâå÷ó ÿ!

À ìîæåò, òîò, êòî âìåñòî ìùåíüÿ,
ðàññóäêîì óñïîêîèâ êðîâü,
óìåë ïðîñòèòü, ïðîñèòü ïðîùåíüÿ,
è ïðàâ?.. è ýòî åñòü ëþáîâü?

  9 íîÿáðÿ 1994 ã.
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³ ³ ³

×åì-òî âêóñíûì ðàññëàáèòüñÿ, ÷òî ëè…
Ñêîëüêî ìîæíî — â óçäå äà â óçäå!
Òîëüêî ãóáû çàêóñèøü äî áîëè:
æèçíü — â ÿðìå, à ñóäüáà — â áîðîçäå.

Âêóñ è ïðèâêóñ — äâå ðàçíûå âåùè.
Åñëè ñðàâíèâàòü: ðàäîñòü — è ãðóñòü.
Íî è ïðèâêóñ áûâàåò çëîâåùèì,
åñëè â àë÷íîì íåâåäåíüè âêóñ.

Íàïðÿãëèñü è ñóäüáà, è ýïîõà.
Òîëüêî äàëü îò òîãî íå ÿñíåé.
Íà ãóáàõ ïðèâêóñ êðîâè — íåïëîõî.
…Õîðîøî, åñëè òîëüêî ñâîåé.

14 íîÿáðÿ 1994 ã.

Èç öèêëà «Ëþáëþ Îò÷èçíó ÿ...»

³ ³ ³

Çäåñü êàæäûé ÷åì-òî íåäîâîëåí.
À âñåì ïîïðîáóé óãîäè.
È ÿ îäèí, êàê â ïîëå âîèí.
À â ïîëå — âîèí íå îäèí.

Àçàðòîì òÿæêèì çàõâàòèëî,
êàê çàïåðòûõ ãîëîäíûõ êðûñ, —
òåïåðü çà ìåñòî ïîä ñâåòèëîì
êîìó-òî íàäî ãëîòêè ãðûçòü.

Ïàõàòü áû íàäî ýòó íèâó!
Íî íåò ïîêîÿ: âå÷íûé áîé!
È ñîëíöå äâèæåòñÿ ëåíèâî
íàä íåïîíÿòíîé òîë÷å¸é.

Çà÷åì? Çà ÷òî? È ñ êåì âîþåì?
Âåäü äóøè — êàê çàêàò — â êðîâè!
È ÿ, ãëóïåö, åù¸ ïîþ èì
î íåâîçìîæíîñòè ëþáâè.

 20 íîÿáðÿ 1994 ã.
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Èç öèêëà «Òèòàíè÷åñêîå»

³ ³ ³

Äëÿ ïîãèáåëè ñòîëüêî ñîçäàíî,
ñòîëüêî ñîçäàíî íà áåäó,
÷òî è Ãîñïîäó íåòó ðîçäûõà,
÷òî è òîøíî ÷åðòÿì â àäó!

Îáûâàòåëü, âãëÿäèñü âíèìàòåëüíî,
â ÷¸ì ÿâëÿåòñÿ áëàãîäàòü, —
íåò è ñìûñëà õâàëèòü Ñîçäàòåëÿ
çà óìåíèå ñîçäàâàòü.

  28 íîÿáðÿ 1994 ã.
Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

Ñóáëèìàöèÿ ïî Ôðåéäó
ß íàäåæäîþ òîëüêî æèâ.
Î ëþáâè âñ¸ òîñêóåò ëèðà.
Òîëüêî ÿ íå ãîæóñü â ïàæè
ñàìûì íåæíûì öàðèöàì ìèðà.

Êàê ôàíàòèêó áîæåñòâî
ôîñôîðè÷åñêè ñâåòÿò ëèöà...
Ëèðà âÿæåò, íå äî òîãî:
ðóêè çàíÿòû, ÷òîá ìîëèòüñÿ.

  30 íîÿáðÿ 1994 ã.

³ ³ ³

Áåðåãèòå â æåíùèíå æåíùèíó —
íå ïîðâèòå ñâÿòóþ íèòü!
Íàì Ïðèðîäîé ñàìîé çàâåùàíî
çàùèùàòü å¸ è õðàíèòü.
Óáëàæàòü, óâàæàòü è ïåñòîâàòü,
âñå æåëàíüÿ å¸ ëîâèòü, —
è îíà âàì îòâåòèò ïåñíåþ
ñàìîé ñâåòëîé, áîëüøîé ëþáâè.
È íåëüçÿ, ÷òîáû æåíùèíà ïëàêàëà, —
ìû æ, áûâàåò, — êàê ÷¸ðò âçàõë¸ñò.
Óìîëÿþ ëþáîãî è âñÿêîãî:
âåê íå âèäåòü âàì æåíñêèõ ñë¸ç!
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ß è ñàì èñïûòàë, è âèäûâàë,
êàê, åäâà îòîéäÿ îò ñíà,
ðàçîáèæåííûå — îáèäàìè! —
ìîãóò âûâåñòè, äîêðàñíà.
Íàäî â ñïîðå, ñêàíäàëå, ññîðå ëè
íå ñðàáàòûâàòü êàê ïðàùà —
íó, ïîäóìàåøü òàì, ïîâçäîðèëè! —
íå ñåáÿ, à å¸ ïðîùàé.
Â íàøå âðåìÿ ìóæèê èçáàëîâàëñÿ.
Îò äîáðà íå èùóò äîáðà!
...ß â÷åðà îò îäíîé èçáàâèëñÿ.
Ïîëåã÷àëî. Êàê ñ ïëå÷ ãîðà!

 3 äåêàáðÿ 1994 ã.

³ ³ ³

Îò ìðà÷íûõ äóì ñåäååò ãîëîâà,
à áîðîäà — îò íåäîñòàòêà ïèùè.
Êðåïèñü, ïîýò, — âûõîäèøü òû åäâà
íà ëó÷åçàðíûé ñòàòóñ «âå÷íûé íèùèé».

Âîçìîæíî, ïëîõ è íåóêëþæ òâîé ñëîã.
Âîçìîæíî, ÿâü ïåðåìåæàåøü ñíàìè.
Ïðèïîìíè, êàê óø¸ë èç æèçíè Áëîê...
Âîò ñ ãîëîäó ïîìð¸øü — òîãäà ïðèçíàþò.

 3 äåêàáðÿ 1994 ã.

³ ³ ³

×òî òàì çàÿö òîïîðùèò óõî-òî,
âåïðü âñþ íî÷ü íå ñìûêàåò âåê?
×òî òàê ïòèöà êðè÷èò èñïóãàííî?
×òî îëåíü óñêîðÿåò áåã?
×òî íå ñëûøíî êîíÿ áóëàíîãî?
×òî áîá¸ð íå ïîñòðîèò äîì?
×òî æå ðûáà òàê ñòðàííî ïëàâàåò,
áëåùåò âçäóâøèìñÿ æèâîòîì?
Êòî êàê ñìåð÷ ïî ïëàíåòå ìå÷åòñÿ,
ñâèðåïååò, áîãàì ñðîäíè?..

Òî áåçóìñòâóåò ÷åëîâå÷åñòâî,
ëþäè — áåäíûå! — âñ¸ îíè.

 4 äåêàáðÿ 1994 ã.
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³ ³ ³

Òóãà. Òóãà. Âñ¸ òóæå è òóæå.
Êàê íà øåå, ïåòëÿ íàä äóøîé.
ß æ — íè áîãó, íè äüÿâîëó äóøó.
È òîìó, è äðóãîìó ÷óæîé.

ß æ — íè â êîçíÿõ, íè â öåðêâè ñ êðåñòàìè:
æàëêî ñîâåñòè — æàëêî è íîã.
Íî â áåäå íèêîãî íå îñòàâèë —
ðàçâå áûëî, ÷òîá ÿ íå ïîìîã?

Ëþäè æ, áåäíûå, ãëóïûå ëþäè —
ñêîëüêî ýòèõ ïðîù¸ííûõ îáèä! —
êàæäûé, åñëè è â äóøó íå ïëþíåò,
òî íàñìåøêîé äîáèòü íîðîâèò.

È äåéñòâèòåëüíî — ýòî æ ïîòåõà,
åñëè êòî áåç êîðûñòè æèâ¸ò!
Âîò è ñòðîÿò èç ñïëåòåí è ñìåõà
ïüåäåñòàë äëÿ òàêèõ — ýøàôîò.

  1 ÿíâàðÿ 1995 ã.

³ ³ ³

Âñ¸ — ïî-ñòàðîìó, âñ¸ — ïî-ïðåæíåìó:
ãðàáÿò âñå è âîðóþò âñå —
æèçíü — ñòðàäàëèöà ìíîãîãðåøíàÿ
â íåèçáûâíîé ñâîåé êðàñå.

Õîòü è âñå ýòèì, â îáùåì, çàíÿòû, —
äåíüãè äåëÿò — êòî äåëèò âëàñòü.
Òàùèò ìîçã èç àííàëîâ ïàìÿòè:
áîëüøèíñòâó íå ïî ñèëàì êðàñòü.

Ìû âïåð¸ä èä¸ì? Íå îáðàòíî ëè?
Ïðîâèäåíèå «íà õâîñòå».
Òîëüêî ñèðûõ âåí÷àþò «áðàòüÿìè» —
áîëüøå! — áðàòüÿìè âî Õðèñòå.

  8 ÿíâàðÿ 1995 ã.
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³ ³ ³

Îïÿòü ìåíÿ ãí¸ò íà ÷åòûðå ñòîðîíû
óãàðíûé äûì ïî ìîåé ñòðàíå.
À â äåòñòâå — êîãäà-òî! — âñ¸ áûëî çäîðîâî,
è âîðîíû áûëè äðóçüÿìè ìíå.

À íûíå — ïðîñòîð, ïîïîëàì ðàñ÷¸ðêíóòûé,
êàê áóäòî íàä áåçäíîþ, íà êðàþ.
È ýòè — ñëåòåëèñü, îáñåëè, ÷¸ðíûå,
ìîë÷àò è íà äóøó ãëÿäÿò ìîþ.

Ìå÷òà è òà — êàêàÿ-òî ïîøëàÿ.
Æåëàíèå æèòü — ïîñòîÿííî âð¸ò.
Âåäü âèäàíî ìíîãî, õîòü ìàëî ïîæèòî.
È çíàåøü íà òðèñòà âåêîâ âïåð¸ä.

  8 ÿíâàðÿ 1995 ã.

Èç öèêëà «Îäèíî÷åñòâî»

Êó-êó...

Êóêóêíóëàñü ìîÿ ãèòàðà —
òåïåðü ÿ êðóãëûé ñèðîòà.
È íå ïîïëàêàòüñÿ çàäàðîì
î òîì, ÷òî õèæèíà ïóñòà.

Ëèøü òèøèíà. È ìûøü íå ïèñêíåò.
Ãàëëþöèíàöèè ïåêóò.
À çà îêíîì — ëèøü çâ¸çäû-áðûçãè.
À íà ñòåíå — ÷àñû: «êó-êó»...

Äîêóêîâàòü, äîæäàòüñÿ ìíå áû —
âåñíîé óïàñòü íà ãðóäü Çåìëè
è ñëóøàòü, êàê â äàë¸êîì íåáå
òðóáÿò î ÷¸ì-òî æóðàâëè...

 31 ÿíâàðÿ 1995 ã.
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    Èç öèêëà  «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

³ ³ ³

Âî ðòó ðàçâàëèíû ïî÷èùå Êàðôàãåíà…

È. Áðîäñêèé
Ñòàòüñÿ ïîýòîì — ýòî ñóäüáà.
Òîëüêî âî ðòó — êàê ðåøåòî.
×àñòî ñòèõè, êàê çóáû, ñâåðáÿò,
÷åøóòñÿ — äà íå ðåæóòñÿ.

Ìîæåò áûòü, òî, ÷òî ìåëêèì òèøêîì
êàê-òî íà ñâåò ïðîðåçàëîñü,
ìîæíî áû áûëî íàçâàòü ñòèøêîì,
ìîæåò... Íî íå ïîýçèåé.

Â ðèôìó ñîâðàëè — è ïîëîí ðîò
âêóñíîé, çäîðîâîé ïèùè.
À êòî íå õîëóéñòâóåò, òî åñòü íå âð¸ò, —
áåç âàðèàíòîâ — íèùèé.

Íåò åñëè ñîâåñòè — ìàëî ëáà.
Ïóñòü ÿ ïèòàþñü êàøèöåé.
Áûòü, à íå çâàòüñÿ — ýòî ñóäüáà!
Âñ¸ îñòàëüíîå — êàæåòñÿ.

  26 ôåâðàëÿ 1995 ã.

    Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

³ ³ ³

Âåðíûé ñóäüáå, åëå ïîíÿòûé áëèçêèìè,
ñëèøêîì íàãëÿäåí óäåë Õðèñòà:
âèäèòå — òåëî âèñèò ðåáðèñòîå,
âèäèòå — êàïàåò êðîâü ñ êðåñòà.

Ãäå, íà êàêèõ áû êðåñòàõ íè âèñåëè ìû,
íîâûõ êàêèõ áû êðåñòîâ íè æä¸ì —
êòî áåç íàäåæäû íà âîñêðåñåíèå
ñàì ñîáëàçíèòñÿ òàêèì ïóò¸ì?
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Åñëè â îòöàõ íå èìååøü Áîãà òû,
íå÷åãî æäàòü è áëàãóþ âåñòü
î âîñêðåñåíèè. Íî äîðîãà-òî
âñ¸ æå çîâ¸ò! È áåçóìöû — åñòü.

  14 ìàðòà 1995 ã.
Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

³ ³ ³

Äåëî íå â òîì, ÷òî ñòèõè ìîè — ãðóñòíûå, —
ñ äåòñòâà è ãðóñòíûå ïåñíè ëþáèë.
Ïðîñòî íå â ñèëàõ ìû âûðàçèòü ÷óâñòâàìè
òî, ÷òî èñõîäèò èç íàøèõ ãëóáèí.

Äåëî íå â òîì, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü — ñåðàÿ,
íó à ãðÿäóùåå — âîâñå òåìíî.
Ïðîñòî ïîä ñêðûòîé ñîçíàíèåì ñôåðîþ
ìíîãîå â íàñ áûëî ïðåäðåøåíî.

Ïðàäåä ëè ïàõàðü, ïðàïðàäåä ëè êàòîðæíûé,
çàãíàííûé ñêèô, áåñïðèþòåí è ãîë,
ìîæåò áûòü, òàê íàñòðàäàëèñü!.. È íàäî æå,
÷òîáû îò íèõ òû è ïðîèçîø¸ë!

×òî â íàñ áóðëèò íàïðÿæ¸ííî-áåçóñòíîå?
Íå îñîçíàåò âñåãî ãîëîâà.
Áîëü — íåîáúÿòíà! Íå âûðàçèòü ÷óâñòâàìè.
Íó à, òåì áîëåå, — ÷òî òàì ñëîâà!

  14 ìàðòà 1995 ã.

³ ³ ³

×òî ïèøó ÿ! — õóëà äà óïð¸êè.
Íåò áû õîòü íà áóìàãå ñîâðàòü!
Òîëüêî çäåñü — äàæå áîãè óáîãè.
Òîëüêî áåä — íåñ÷èñëèìàÿ ðàòü.
Îáåñöåíèëàñü æèçíü, ðàçîêðàëàñü.
Ìèð ëþäåé — èç ñòðàñòåé è òåíåò.
Î÷åíü òðóäíî îïèñûâàòü ðàäîñòü,
åñëè ê ðàäîñòè ïîâîäà íåò.

       6 ìàÿ 1995 ã.
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³ ³ ³

Õîæó êàê éîã ïî áèòîìó ñòåêëó
íà ãðàíè ñèë è ó ñóäüáû ïî êðàþ —
Ãîñïîäü îò õðóñòà íàïðÿãàåò ñëóõ!
Íî ÿ íàäåþñü, ÷òî íå ïîêàðàåò.

Çà ÷òî êàðàòü? Õîòü áèòîå ñòåêëî —
íå êðåñò ãîëãîôñêèé, íî áàëä¸æíî òîæå.
Ìèð ïåëåíîé çàòÿãèâàåò çëî.
Íî ðàçâå ÿ åãî ïî ñâåòó ìíîæó?

ß áûë íåïðàâ è, âèäíî, ìíîãî ðàç —
ñèäèò âî ìíå ìîÿ âèíà áûëàÿ.
È âîò âîø¸ë â òðàãè÷åñêèé ýêñòàç —
ñòðàäàþ, ñëîâíî êàðìó îòáûâàþ.

ß çàíÿò òàê, ÷òî äåíü â ãëàçàõ ïîòóõ,
è íà íîãàõ ìîèõ êàê áóäòî ïóòû —
äóøà ñâÿòååò îò òàêèõ ïîòóã!
... Íî æàëü, ÷òî ÿ — íåòðåçâûé è îáóòûé.

   13 ìàÿ 1995 ã.

 Ãîñòè

Ýòî íå íàïèòêè — ýòî ïûòêà!
Ýòî òðåòüåé ñòåïåíè îæîã!
ß íå éîã, è â ñëåäóùåé  ïîïûòêå
ìîæíî ïðèõâàòèòü ñåðü¸çíûé øîê.

À îíè îïÿòü ñâîè «áàëÿñû»,
à âîò ýòó «áîæüþ áëàãîäàòü»
ïîòèõîíüêó çàïèâàþò êâàñîì.
Ýòî æ íàäî ìÿñîì çàåäàòü!

È êàê áóäòî íèêîãî íå âîäèò,
íå êèäàåò, — â îáùåì, íå «øòîðìèò».
È ïîä ýòó «îãíåííóþ âîäó»
êàæäûé — èíòåëëåêò è èíäèâèä.
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Îêîëåþ ñêîðî! Òóò âñ¸ ñïîðû.
Âèøíÿìè ïëþþòñÿ â îãîðîä…
Ýòî ìîãóò òîëüêî ëèøü øàõò¸ðû!
À íà äóðíÿêà — òàê âåñü íàðîä.

   19 èþëÿ 1995 ã.

Áèîñòèìóëÿòÿòîð

È âñåé äóøè ìîåé èçëó÷èíû
ïðîíçèëî òåðïêîå âèíî.

À. Áëîê

×òî çà ñòðàííàÿ áåäà?
Âîäêà ïü¸òñÿ, êàê âîäà!
Íå áåð¸ò. Íå óñûïëÿåò.
Òîëüêî «âîäèò» èíîãäà.

Íåòó ÷¸ðòèêîâ íà äíå, —
îò òîãî íå ëåã÷å ìíå:
ïèøåøü, êàê ñ ïåòåëü ñîðâàëñÿ.
Òî÷íî — ècòèíà â âèíå!

Íàâàæäåíèåì  ìîèì
ÿ, êàê âîëêîì êîíü, ãîíèì.
Äàæå ðóêè íå òðÿñóòñÿ,
êàê ïîëîæåíî áû èì.

Ïîóòðó ãëàçà ïðîòðó —
è îïÿòü çà àäñêèé òðóä.
Âûäûõàòü, êîíå÷íî, òðóäíî.
Ïðàâäà, òîëüêî ïîóòðó.

Ñ âäîõíîâåíèåì — áåäà!
Òàê íå ìîæåò áûòü âñåãäà.
Äà è âîäêè íå õâàòàåò.
È çàêóñêè. Èíîãäà.

 1 àâãóñòà 1995 ã.
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³ ³ ³

Íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà
èç æåíùèíû, íå ñîòâîðè!
ß ñíîâà â ññîðå ñ öåëûì ìèðîì
ãëàç íå ñìûêàþ äî çàðè.

Ùåìèò â ðàéîíå ñåðäöà ãäå-òî,
çóäèò çâåðèíàÿ òîñêà.
À íåáî òó÷àìè îäåòî.
Ïîâûòü — çâåçäû íå îòûñêàòü.

Ñî÷èò äóøà èç âñåõ èçëó÷èí:
óñòàëûé, îäèíîêèé âîëê!
Óæå è ëó÷ ïðîáèëñÿ â òó÷àõ,
à ñòîí ñåðäå÷íûé íå óìîëê.

Â ñîçâåçäèè Êàññèîïåè
áëèñòàþò çâ¸çäíûå äîæäè.
È èç-çà òó÷ êðè÷ó òåáå ÿ:
— Íå îòðåêàéñÿ! Ïîäîæäè!

ß ñàì íå ðàä, ÷òî ìíå ïðåâûøå
íåÿñíûé ñâåò ìîåé çâåçäû...
Íî ðàçâå òû ìåíÿ óñëûøèøü?
Òû ñëûøèøü òî, ÷òî õî÷åøü òû.

Ñêóëèò èçìó÷åííàÿ ëèðà.
È ñíîâà íî÷ü. È ôîíàðè!
Íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà!
Èç æåíùèíû íå ñîòâîðè!

  15 àâãóñòà 1995 ã.
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Èç öèêëà  «Òàêîâà ñå ëÿ âè...»

Ïåðåä ïîåçäêîé íà ìîãèëó

Ñïàñèáî, ìàòü, ÷òî óìåðëà, —
ÿ, íàêîíåö-òî, ñòàë ïîýòîì.
Òû á âèäåëà ìîè äåëà,
âåñü ìîé èçìîð ïðè âñ¸ì ïðè ýòîì!

Âåäü ÿ ñìîòðþ íà ìèð çåìëÿí —
è íå òåðïëþ, è íå ïðèåìëþ:
çäåñü êàæäûé òàéíî îáóÿí,
à âìåñòå èñòåðçàëè Çåìëþ.

Òóò ÷üè-òî âûñëóøàé ìå÷òû —
è âîñõèòèñü!.. (Óøàì íå âåðÿ!)
Âåäü ïîä ëè÷èíîé äîáðîòû
ëþáîé è âñÿêèé ïðÿ÷åò çâåðÿ.

À ó ïîýòà âå÷íûé áðåä:
ãäå ïîïàäÿ î òàéíîì òð¸êàòü —
åñòåñòâåííî, ñåáå âî âðåä:
êîìó ïîíðàâÿòñÿ óïðåêè?!

ß íà çåìëå êîòîðûé ãîä —
âñå æäóò ïðèøåñòâèÿ ìåññèè! ...
…À âîò ìåíÿ íèêòî íå æä¸ò.
Íó, ðàçâå òû... Íà âñþ Ðîññèþ.

18 àâãóñòà 1995 ã.
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Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

Ñåñòðè÷êå Ëþäî÷êå Ôèñóíåíêî

Íå ïîâåñèòüñÿ ìíå è íå ñïèòüñÿ —
íè âåð¸âêè, íè äåíåã íà âîäêó.
Ëó÷ íàäåæäû âÿçàëüíîþ ñïèöåé
â ïàóòèíó ïðåâðàòíîñòåé âîòêíóò.

Âñ¸ çàáóäó — è ê âåëîñèïåäó:
îáèõîæó êîë¸ñà, ïåäàëè,
âñ¸ îòëàæó — è âîò óæå åäó.
È ãóíäîñûå òîëüêî âèäàëè!

È óæå íè÷åìó íå ïåðå÷ó —
ëåñîì åäó ëè, åäó ëè ïîëåì, —
ÿ íå åäó ÷åìó-òî íàâñòðå÷ó —
ÿ âñåãî ëèøü ñïàñàþñü îò áîëè.

Äðåáåçæàòü ìîé íàïàðíèê íå áóäåò.
À î ÷¸ì? Î ïðîáëåìàõ èäàëüãî?..
Ïîïàäóòñÿ — õîòü äîáðûå ëþäè —
ïîçäîðîâàþñü òîëüêî, è — äàëüøå.

Â òåìíîòå ïîòîñêóþ ïîä ñòîãîì
î æåëàííîì, íåñáûòî÷íîì, çâ¸çäíîì.
Ðàñêðó÷ó è èñòîê, è èòîãè,
ïðîáåãóñü ìåëêèì âñõëèïîì ïî â¸ñíàì.

Ñîëíöå ãðååò òî òùåòíî, òî âïîëûìü.
Ìèð ëþäåé êðîâîæàäåí è àë÷åí.
Îñòà¸òñÿ áåñêðàéíåå ïîëå
âîñïàë¸ííûì áåçóìöàì ëàìàí÷ñêèì.

Íî ïðåäóòðåííèé òåðïêèé ìîðîçåö
ïîäíîâèò ïîòóñêíåâøóþ ðåòóøü.
ß ïðîéäóñü, îáíàæ¸ííûé, ïî ðîñàì
è ñìèðþñü: îò ñåáÿ íå óåäåøü!
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Ïî-åñåíèíñêè äðîãíó ïîä êë¸íîì.
Ðàñïðÿìëþ óòîìë¸ííûå ïëå÷è.
È ñïîêîéíî, óìèðîòâîð¸ííî
òðîíóñü äàëüøå. ×åìó-òî íàâñòðå÷ó.

1995 ã.

Ïðîñòè
Êà÷íóëîñü áîæüå êîðîìûñëî.
ß áëåäåí, áóäòî ïðîëèë êðîâü.
Íî âñ¸ æå âûðîíèë èç ìûñëåé
òâîþ äîñóæóþ ëþáîâü.

Êîãäà ïîãàñíóò óãëè æàðà,
íå ì¸ðçíè ó ñëåäîâ îãíÿ
è ïîä ðóêîé ìîåé øåðøàâîé
íå ìó÷àé, íå ïå÷àëü ìåíÿ.

Òû ìíå íóæíà, êàê íóæåí âîçäóõ,
êàê â çíîé ïàëÿùèé — âîäî¸ì.
Íî ñåðäöó áîëüøå íóæåí ðîçäûõ
îò îäèíî÷åñòâà âäâî¸ì.

Êàê âèäèøü, âñ¸ ïðåäåëüíî ïðîñòî —
èëëþçèé íåò, óòåðÿí ðàé.
È íà ïðîùàíüå — òîëüêî ïðîñüáà:
î äóøó íîã íå âûòèðàé!

ß íå õî÷ó êîïèòü îáèäû,
÷òîá âîçâðàòèòü êàê ñ÷àñòüþ äàíü.
ß íå ìîãó êàê ï¸ñ ïîáèòûé
ëèçàòü êàðàþùóþ äëàíü.

Ïîòîì, êîãäà ìîé ñëåä ïðîñòûíåò, —
âåðíóâøèñü â ëîíî ïðîñòîòû,
òû, åñëè ñìîæåøü, òî ïðîñòè ìíå!
Ïðîñòè ìíå âñ¸, ÷òî ñìîæåøü òû.

1995 ã.
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   Èç öèêëà «Àâèòàìèíîç»

³ ³ ³

Â ýòîé ñòðàíå íè÷åãî íåâîçìîæíî —
÷òîáû ïî ñîâåñòè — â òîëê íå âîçüìó!
Â ðàíã ïðåñòóïëåíüÿ âîçâîäÿò îïëîøíîñòü,
ëèøü áû íå äàòü ïðîÿâèòüñÿ óìó.

Âëàñòü òåìíîòû, îæèäàíüå ìåññèè,
âçÿòêè, ñóìà, — íå òþðüìà, òàê ÃÓËàã, —
â íûíåøíåé — òàê æå, êàê â ïðåæíåé, Ðîññèè —
ïóñòîïîðîæíèé äåðæàâíûé êóëàê!

Ãåí èñòîùàë â ðåâîëþöèÿõ, âîéíàõ,
öåëåíàïðàâëåííî âûêîøåí â íàñ, —
âûðàùåí êëàññ áåçóïðå÷íî äîâîëüíûõ,
òóïî-ïîêîðíûõ, íî ïðàâÿùèõ ìàññ.

Àë÷íîñòü çâåðèíàÿ âðåìåíåì ïðàâèò,
ðàáñêàÿ çàâèñòü äà ïüÿíûé äåáîø.
Òóò — ïðèñìîòðèñü — è íàðîäíûé èçáðàííèê
íà ÷åëîâåêà íå î÷åíü ïîõîæ.

Ãåíèé ïîêèíóë. Îñòàëèñü óðîäöû —
ñòàäî ñêîòà ïî êîëåíî â äåðüìå!
Çäåñü è çà æèçíü íåîõîòà áîðîòüñÿ,
â ýòîé, âñåãäà ïîëóäèêîé, ñòðàíå.

11 ÿíâàðÿ 1996 ã.

³ ³ ³

À ÷åëîâåê — èëü íå çàòåì îí,
÷òîáû çàáûòü åãî ìîãëè?

Â. Õîäàñåâè÷

Àíãåëüñêèé ïóòü ìîé ïðîéäåí —
ñîâåñòü ìîÿ ÷èñòà.
Â ýòîì àäó ê æàðîâíå
ÿ ïðèëîæèë óñòà,
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íå îïàëèâøè êðûëüåâ.
×¸ðíûì òàâðîì êëåéì¸í —
êàê ñ îáîææ¸ííûì ðûëîì
â ñïèñîê ñâÿòûõ èì¸í?

Ìîæåò áûòü, ÷òîáû âûæèòü
è íå áëèñòàòü ñ êðåñòà,
åñëè çàáûò âñåâûøíèì, —
äåìîíîì íàäî ñòàòü?

12 ôåâðàëÿ 1996 ã.

³ ³ ³

Ñíîâà âëèï: òîëüêî ïèøåøü äà êóðèøü.
À ðàáîòû — è íå ïåðå÷åñòü.
Ñëàâà áîãó, ïðîâåäàë òóò êîðåø.
Ñëàâà áîãó, õîòü êóðåâî åñòü!

Âîò è áîðîäó íàäî ïîäñòðè÷ü áû.
Òàê — êóäà òàì! — ìèíóòû íå òðàòü:
ñíîâà ìóçà, êàê öàðñêèé îïðè÷íèê,
çàñòàâëÿåò áóìàãó ìàðàòü.

È ìàðàåì ïðèëåæíî, îäíàêî.
Çàöåïèëî — íè ñåÿòü, íè æàòü.
Òîëüêî òðóäíî áåç äåíåæíûõ çíàêîâ
ðó÷êó â ðó÷êàõ ïðèëåæíî äåðæàòü.

Ñ áåäíûì òåëîì èçìîðåííûì ñïîðèøü —
ïåðåä íèì â íåîïëàòíîì äîëãó.
Ìîæåò, ñíîâà ïðîâåäàåò êîðåø...
Ñ òàáàêîì ÿ áåç õëåáà ìîãó.

 Àâãóñò 1998 ã.
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³ ³ ³

Êàêàÿ íî÷ü! Òàêèõ ðàñêàòîâ
åù¸ íå ñëûøàë ïðè ãðîçå —
òîãî ãëÿäè ðàñêîëåò õàòó,
äåðåâüÿ âûëîìàåò âñå.

Íî ÿ íå â äîìå — ÿ íà ñåíå.
Ñîîðóäèë äëÿ ñíà Ïàðíàñ —
è ñ âàêõàíàëèåé îñåííåé
ëèøü ïë¸íêà ðàçäåëÿåò íàñ.

À âåòåð — ÷òî êóçíåö ìåõàìè!
Ñêîðåé, ñàì ÷¸ðò çà êóçíåöà.
À ïîëûõàåò, ïîëûõàåò —
ðóê íå îòíèìåøü îò ëèöà!

È ñòðóè ìîùíûå, ëèõèå
êðóøèëè Çåìëþ ñ âûñîòû.
Ñòèõèÿ! Âîò îíà — ñòèõèÿ!
È ïåðåä íåé íè÷òîæåí òû.

Êàê áóäòî Áîã ñîðâàëñÿ ñ òðîíà
è â ýòî ìåñòî óêàçàë —
âîñòîðã ñâîáîäíûõ ýëåêòðîíîâ
ìåíÿ ðàñïÿòîãî ïðîíçàë.

Òóò âïîðó áûëî óòîïèòüñÿ:
âîäû óæå — Çåìëå ïî ãðóäü!..
... À êàê æå âû, ñòåïíûå ïòèöû?
Óêðûëèñü âû õîòü ãäå-íèáóäü?..

Ñïàñèáî — íå ñîðâàëî êðûøó.
À ê îñòàëüíîìó ÿ ïðèâûê.
È âîò óæå ñêâîçü äð¸ìó ñëûøó —
ñòèõàåò ãðîìîãëàñíûé çûê.

Ìå÷òîé íàä âñïó÷åííûì ïðîñòðàíñòâîì
ïîïëûë ìîé ñïàëüíûé ñåíîâàë:
âíèçó êîðàáëèê êóâûðêàëñÿ —
âåðòåë åãî äåâÿòûé âàë...
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Íå äàé âàì Áîã â òàêèå íî÷è
ñåáå ïðèþòà íå íàéòè!
Äàé Áîã, ÷òîá íå îñëåïëè î÷è
òîãî, êòî â ýòîò ÷àñ â ïóòè!..

À äîæäü óæå òèõîíüêî ïëàêàë.
... Ãðîçó á òàêóþ ïî âåñíå...
È ìíå áåçäîìíûå ñîáàêè
çà÷åì-òî âèäåëèñü âî ñíå.

23 àâãóñòà 1998 ã.

Ðîêîâàÿ äàòà

Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ñëàâíûé ïðàçäíèê.
Îòäûõàþ ÿ îò ðàçíûõ áåä,
îò ñîìíåíèé ðàçíûõ íåñóðàçíûõ
è ãîòîâëþ ïðàçäíè÷íûé îáåä.

Íûí÷å áóäåò ðåäêàÿ ïèðóøêà!
Ãäå á íàéòè ðàçìèíî÷íûå «ñòî»?
Ñîáðàíà, íàðåçàíà ïåòðóøêà,
ãðîçäü êàëèíû óêðàøàåò ñòîë.

Ïîðîñ¸íêà æàðåíîãî íàì áû!
Òîëüêî âðåäåí îí äëÿ íàøèõ âåí,
è åãî çàìåíèò òîïèíàìáóð.
Äðàçíèò íîçäðè ðàçìåëü÷¸ííûé õðåí.

Ãëàâíîå — ÷òîá ðàäîñòü íå ïîãàñëà,
õîòü ïðîìîçãëûé äîæäü ñòó÷èò â îêíî.
Íàäî áû â ñàëàò íåìíîãî ìàñëà…
Ê ñîæàëåíüþ, äîðîãî îíî.

Êîí÷èëîñü çàñóøëèâîå ëåòî.
Êîí÷èëñÿ è õëåá. Íî ÷òî íàì õëåá!
Æàëü âîò òîëüêî — äî÷êè ðÿäîì íåòó.
À ñåãîäíÿ äî÷êå äâàäöàòü ëåò.

  15 íîÿáðÿ 1998 ã.
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 Íîâîãîäíÿÿ ýëåãèÿ
ß íàäåíó áåëûå îäåæäû...
Íî ñíà÷àëà ïå÷êó ïðîòîïëþ!
À ïîòîì, êàê íå îäíàæäû ïðåæäå,
ãðóñòü ñâîþ â áîêàëå óòîïëþ.

Áóäòî áû íåâåäîìàÿ ñèëà
íà ñóäüáó ïðîñòàâèëà ïå÷àòü:
íå ñóäüáà íè ñ äî÷êîé è íè ñ ìèëîé
ïðàçäíèêè ñåìåéíûå âñòðå÷àòü.

Ñòàðûé ãîä ïîðàäóåò óõîäîì, —
âñïîìíèâ, ãäå è êàê ïîòðà÷åí ïûë,
ìûñëåííî ïîçäðàâëþ ñ Íîâûì ãîäîì
âñåõ, êîãî ëþáèë... È íå ëþáèë.

Äåêàáðü 1998 ã.

³ ³ ³

×òî òàêîå? ß áîëüøå íå ïëà÷ó...
Äàæå åñëè ðàññëàáèò ïèòü¸.
ß-òî äóìàë — äóøè íå ðàñòðà÷ó.
Òàê íà ÷òî æ ÿ ðàñïëàêàë å¸?

Îòñìîòðåëñÿ â ëþáèìûå î÷è?..
Îòñìåÿëñÿ â ëèõóþ ãðîçó?..
Î íåñáûòî÷íîì ñåðäöå õëîïî÷åò,
è î í¸ì íå ðîíÿÿ ñëåçó.

Ðàñêðóòèëàñü ïðóæèíà òóãàÿ?
Âñ¸ ðàâíî, ÷òî â ðàþ, ÷òî â àäó?
Ðàâíîäóøíûõ áîãîâ íå ðóãàÿ,
íå ìèãàÿ ñìîòðþ íà çâåçäó.

Êàê áû íè áûëî íåáî æåñòîêî,
êàê çåìëÿ íè áûëà áû òåìíà —
ãîðäåëèâà, âñåãäà îäèíîêà,
è ñêâîçü ñë¸çû ñèÿëà îíà.
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Òîëüêî ñ íåé ÿ è òóò ÷òî-òî çíà÷ó.
Òàê ðàçâåðçíèñü, êðîìåøíàÿ íî÷ü, —
ÿ èäó! ß óæå íå çàïëà÷ó.
Ðàçâå òîëüêî, êàê âñïîìíþ ïðî äî÷ü.

28 àïðåëÿ 1999 ã.

 ³ ³ ³

Íå âûõîäèò ãîðäèòüñÿ âåêîì,
÷åëîâåêîì, ñâîåé ñòðàíîé.
Îñòà¸òñÿ ëèøü ä¸ðãàòü âåêîì —
íåïðîìîðãàííîþ âèíîé.

Êàê îöåíÿò ïîòîì ïîòîìêè
ýòè ñóìåðêè, ýòîò àä,
ýòè äëÿùèåñÿ ïîò¸ìêè,
ãäå áåçãðåøíûé ëèøü âèíîâàò.

Ñåòè ðàáñòâà è ðåâîëþöèé,
âìåñòî ñîâåñòè — ëîæü è ñïåñü.
Çäåñü ïðîùàåòñÿ ëèçîáëþäñòâî —
íå ïðîùàåòñÿ óì è ÷åñòü.

Òîëüêî êàê ýòî âñ¸ óáîãî,
êàê ïîçîðíî îíî óæå!
Íî â èêîíå âñ¸ èùóò Áîãà —
íåò âçëåëåèâàòü áû â äóøå!

Ïîòîìó è ñåãîäíÿ çâåðñòâà,
ïîòîìó ðàçâåëîñü âîðü¸,
÷òî ìû ñëûøèì íå óì è ñåðäöå,
à êàê ÷ðåâî óð÷èò ñâî¸.

Ñâåò çàáðåçæèë â êîíöå òîííåëÿ.
À äóõîâåí ëè ýòîò ñâåò?
Ìàøåì â «ÿùèê»: — Ìåëè, Åìåëÿ,
îñíîâàíèé ãîðäèòüñÿ íåò!

23 äåêàáðÿ 1999 ã.
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Çàñóõà

Çåìëÿ ãîðèò, à ÿ ïðèâåò ïèøó —
òîáîé äûøó, âñ¸ î òåáå ìå÷òàþ,
ê òâîèì íîãàì âñþ äóøó ïðèíîøó.
À òàì áåç âëàãè çåëåíü ïðîïàäàåò.

Òàêîé íåèññÿêàåìûé ðîäíèê
ñóäüáà âî ìíå îòêðûëà ëèøü îäíàæäû —
âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì ê íåìó ïðèíèê
è ïüþ, è ïüþ, íå óòîëÿÿ æàæäû.

Îàçèñ, ñêàçêà, ñåðäöó ðàé çåìíîé —
öâåòû è ïòèöû, è ëèñòâà ðåçíàÿ!
Âîëøåáíèöà, ïðèäóìàííàÿ ìíîé, —
âñ¸ ýòî òû, êîòîðóþ íå çíàþ.

Îãðîìíûé ìèð ìíå áûë äîñåëå ïóñò.
Îí è ñåé÷àñ — êàê ïðîïàñòü — ìåæäó íàìè.
È ÿ òÿíóñü, êàê âèíîãðàäíûé êóñò
ê âîäå ñêâîçü êàìåíü òÿíåòñÿ êîðíÿìè.

Ìíå áû îòâëå÷üñÿ — íàäî æ îðîøàòü!
Íî ìíèòñÿ: íå äîâåðüñÿ ÿ áóìàãå —
è âûãîðèò äîòëà ìîÿ äóøà,
êàê çåëåíü âî äâîðå ãîðèò áåç âëàãè.

13 èþíÿ 2000 ã.

 ³ ³ ³

Íå îòâîäè ãëàçà! Ìíå èõ íåäîñòàâàëî
òàê ìíîãî ëåò è áåñêîíå÷íûõ çèì.
Äóøà ìîÿ ëîæèòñÿ ïüåäåñòàëîì,
íî áîæåñòâî ìû âìåñòå âîäðóçèì.

Íå îòâîäè ãëàçà! Ìíå íóæíî òàê íåìíîãî.
È ñáðîñèò òÿæåñòü, è çàäûøèò ãðóäü.
Íå îòâîäè! — îäíè îíè ïîìîãóò
ìíå âåðó â íåæíîñòü æåíñêóþ âåðíóòü.
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Íå îòâîäè ãëàçà! Îòâåòà íà âîïðîñû
âñ¸ æä¸ò âî ìíå — ðîíÿåò ñåðäöå êðîâü.
È àíãåëû ñëåòàþòñÿ, êàê îñû,
íàçîéëèâî âîñòðåáóÿ ëþáîâü.

Íå îòâîäè ãëàçà! Âåäü ÿ ñâîèõ íå ïðÿ÷ó.
Ïóñòü çàïîþò — ïóñòü êëè÷óò ê àëòàðþ!
…Íî ÷òî æ îíè íå ìîëÿòñÿ, à ïëà÷óò?
ß ñëûøó èõ… È ïëà÷ó… Íî ñìîòðþ.

17 èþëÿ 2000 ã.

³ ³ ³

ß ñòðîíóë øàð è ïûëü ïîâèñëà ñçàäè —
äóøà ïðîðâàëà ñåòè áûòèÿ.
Íå âíèç, à ââåðõ ïîø¸ë ÿ íà ãëèññàäå —
ïðîñòîð â ãëàçà! Íåäîñÿãàåì ÿ.

Ïëåâàë íà ïóòû — ïðåâðàùàþñü â òî÷êó.
Äðÿíü, îò âèíòà! Àðõàíãåëû, îò êðûë!
Âåëîñèïåäîì çà äåíü â îäèíî÷êó
120 ìèëü ÿ âñ¸-òàêè ïîêðûë.

È âîò, êîãäà æàðà ïîøëà íà óáûëü,
çíàêîìûé çàïàõ ïðîíèçàë ïðîñòîð —
ïðîñò¸ð ñâîè êâàðòàëû Ìàðèóïîëü,
êàê æåíùèíà îáúÿòèÿ, ïðîñò¸ð.

Íàçàâòðà — âîëíû, ÷àéêè è ïðè÷àëû, —
âîçâðàòû â äåòñòâî èç íåáûòèÿ.
Íî çàâòðà — çàâòðà! À ñåé÷àñ ïå÷àëèò
ñîâñåì íå òî, çà÷åì ïðèåõàë ÿ.

Ïðîõëàäíûé âåòåð óáàþêàë âåòêè,
à ÿ ó çâ¸çä ïîêîé äóøå ìîëþ:
çäåñü ïîëìåíÿ — çäåñü áðîäÿò òåíè ïðåäêîâ.
ß ïîìíþ âñåõ. Íå âñåõ èç íèõ ëþáëþ.

18 èþëÿ 2000 ã.
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³ ³ ³

ß ðàñïàõíó ãëàçà òåáå íàâñòðå÷ó —
õî÷ó, ÷òîá îòðàæàëàñü òîëüêî òû!
À òû ìíå ðóêè ïîêëàäè íà ïëå÷è
è îòîðâè îò ýòîé ñóåòû.

Ìû óëåòèì îò âåðû è îò äîëãà,
îò ñìåëûõ ïëàíîâ è ïóñòûõ íàäåæä
òóäà, ãäå áóäó òðåïåòíî è äîëãî
äóøîé ñëåäèòü çà âçäðàãèâàíüåì âåæä.

È ãîëîâó äîâåðü ìîèì êîëåíÿì,
îò âñåõ ìîèõ ñîìíåíèé îòðåøè
è îòðàçèñü â äóøå áåç ïðåëîìëåíèé
÷åðåç ãëàçà, êàê çåðêàëî äóøè.

  19 èþëÿ 2000 ã.

³ ³ ³

×òî ìíå äåëàòü ñ òîáîé, ÿñíîîêàÿ äàëè?
Äàæå ìûñëü î òåáå äëÿ ìåíÿ õîðîøà.
Åñëè á ýòè ãëàçà õîòü ðàçîê óâèäàëè —
çàãëÿíóëè â ìåíÿ — êàê ñòðàäàåò äóøà!

×òî ìíå äåëàòü ñ òîáîé, áåëîêðûëàÿ ëåáåäü?
×åì ñ ðóêè  ïîêîðìèòü? ß âñåãî ëèøü ïîýò.
×åì òåáÿ îáîãðåòü? Ðóêè âèñíóò êàê ïëåòè.
Íèùåòà è íóæäà. Äàæå èìåíè íåò.

×òî ìíå äåëàòü ñ òîáîé, ìîÿ ÷èñòàÿ äèâà?
Ïîä âåíåö áû òåáÿ! Äà òåðíîâûé âåíåö.
Âîò è ðâ¸òñÿ äóøà: êàê îòâåòèòü ïðàâäèâî,
÷òî æ ìíå äåëàòü ñ òîáîé?!

…È ñ ñîáîé, íàêîíåö.
  21 èþëÿ 2000 ã.
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³ ³ ³

Ïëåò¸ò óçîð èç âÿçêèõ äíåé,
ïëåò¸ò ãîäèíà çëàÿ…
À òû âñ¸ áëèæå, âñ¸ ðîäíåé,
ñàìà òîãî íå çíàÿ.

Òû — ñâåò â îêíå, äóøà ìîÿ!
È êàê ìíå áûòü ñ äóøîþ?
È òÿæêî, êàê ïðåäñòàâëþ ÿ,
÷òî ñòàíåøü ìíå ÷óæîþ.

È äåëî âàëèòñÿ èç ðóê —
ëå÷ó ê òåáå ñ ïðèâåòîì,
à òû, íåïîñâÿù¸ííûé äðóã,
íå âåäàåøü îá ýòîì.

È ÿ ãëÿæó, ãëÿæó â îêíî…
È äóìàþ, ÷àñàìè.
È ëèøü âèøí¸âîå âèíî
òîãäà ìåíÿ ñïàñàåò.

Íî âñ¸ ðàâíî, ñïàñåíüÿ íåò —
ÿ âñ¸ òîñêîé òåðçàåì:
íà ìîé ïðèâåò êàêîâ îòâåò —
íè òû, íè ÿ íå çíàåì.

Ñîìíåíèé — êàê âîäû â ðåêå! —
ñêîëü ìûñëüþ íè óñåðäñòâóé…
Íî ïëà÷åò ãäå-òî âäàëåêå
ïîõèùåííîå ñåðäöå.

Óñëûøü! Ñîìíåíüÿ ðàçðåøè!
Â ãëàçàõ ïîìåðêëî ëåòî.
À êàê áåç ñåðäöà, áåç äóøè?
Íà ýòî æ íåò îòâåòà.

  24 èþëÿ 2000 ã.
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 ×òî òàêîå «õîðîøî» è ÷òî òàêîå «ïëîõî»

Äî êàïëè âûöåäèë âèíî
è æèçíü ïîøëà ñíà÷àëà —
êîãäà â óïîð óâèäåë äíî,
òàê ñðàçó ïîëåã÷àëî.

Âåäü òàì, íà äíå, òàêîé îòñòîé,
÷òî è âèäàâøèé âèäû
æèâîò ñòàíîâèòñÿ ïóñòîé,
à ãðóäü ïîëíà îáèäû.

Âîí ñ ñîñêîþ ìàëåö ïîø¸ë.
Ñïðîñè — îòâåòèò êðîõà:
— Áóòûëêà — ýòî õîðîøî,
à äíî — êîíå÷íî, ïëîõî.

Íà ñâåòå èñòèíà — îäíà.
À ÷òî â âèíå — òåì ïà÷å.
Âîí — êàøó âûñîñàë äî äíà,
óâèäåë äíî — è ïëà÷åò.

Íî ÿ-òî ñîñóíîê áîëüøîé —
íå ðàçâîäèòü æå ñëÿêîòü!
Õîòü íè êîïåéêè çà äóøîé.
È íåêîìó ïîïëàêàòü.

  25 èþëÿ 2000 ã.

ß ïðèäóìàë òåáÿ

ß ïðèäóìàë òåáÿ â òîò íå÷àÿííûé âå÷åð,
äîëãîæäàííûé, êàê ñîí, êàê ñóäüáà, êàê âåñíà.
Íî ÿ âèäåë ãëàçà! È óëûáêó, è ïëå÷è...
È êîðîòêàÿ íî÷ü ïðîëåòåëà áåç ñíà.

ß ïðèäóìàë òåáÿ — òû, íàâåðíî, äðóãàÿ...
— ß ïðèäóìàë òåáÿ! — ÷óòü íå êðèêîì êðè÷ó.
Íî äðóãóþ òåáÿ ÿ ïî÷òè ÷òî íå çíàþ,
à, âåðíåå, äðóãîþ è çíàòü íå õî÷ó.
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ß ïðèäóìàë òåáÿ — íå ìîãëî áûòü èíà÷å:
ñëèøêîì äîëãî äóøà îñòàâàëàñü îäíà —
âîò è ìîëèòñÿ âíîâü, è ñìå¸òñÿ, è ïëà÷åò, —
òàê óñòðîåíû ìû è íå íàøà âèíà.

Íå èç äóõà, êàê Áîã, è àäàìîâûõ ð¸áåð —
ÿ òåáÿ ñîçäàâàë èç ëþáâè è ìå÷òû!
Âîò è âûøëà òû ñëèøêîì íåáåñíîþ âðîäå...
Âñ¸ æå ëó÷øåé ïðèäóìêîé ìîåé ñòàëà òû.

ß òåáÿ ñîçäàâàë, ëèøü ñ áîãàìè ñëè÷àÿ, —
ÿ õîòåë, ÷òîáû òû èçëó÷àëà òåïëî.
ß ïðèäóìàë òåáÿ, îðåîëîì âåí÷àÿ, —
ðàçâåí÷àíèå áûëî áû òàê òÿæåëî.

ß ïðèäóìàë òåáÿ... Íî äóøà òàê óñòàëà —
óâèäàëà òåáÿ êàê çâåçäó, êàê çàðþ!
Òîëüêî — Áîãîì ìîëþ! — íå ñõîäè ñ ïüåäåñòàëà —
íà òàêóþ òåáÿ ÷óòü åù¸ ïîñìîòðþ.

25 èþëÿ 2000 ã.

 Îí ìíå ñêàçàë…

(äðóæåñêèé çàêàç íà äåòñêóþ ïåñíþ)

Îí ìíå ñêàçàë: — Äàâíî ìå÷òàþ ÿ —
ïðè òîì, ÷òî ìû äîøêîëüíûå äðóçüÿ,
÷òîá ïîñêîðåé — õîòü ýòîþ âåñíîé —
ñ òîáîé ìû ñòàëè ìóæåì è æåíîé.

À ó ìåíÿ ñàìîé ìå÷òà áûëà —
ÿ äîìà ïðîòèðàëà çåðêàëà
è äóìàëà: — Êîãäà æ ÿ ïîäðàñòó?
Õîòÿ áû êàê Ìàäîííà â âûñîòó…

Íî òîëüêî îí òàêîå ìíå ñêàçàë,
òàê â êëàññå áûë óæàñíåéøèé ñêàíäàë:
è ìàì ïîâûçûâàëè, è îòöîâ, —
è íàì ñêàçàëè ìíîãî äîáðûõ ñëîâ.
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ß ìàìó óáåæäàëà: — Ïîñìîòðè —
âåäü ó íåãî ëèøü ôèçêóëüòóðà «òðè»…
À ìàìà âñ¸ ïûòàëàñü äîêàçàòü,
÷òî åé ïîêà ñîâñåì íå íóæåí çÿòü.

À ïàïà ãîâîðèò: — ×òî çà äåëà!..
Êàê ðàç áû òû ìíå âíóêà ðîäèëà!
È çíàåøü, êàê áû áûëî õîðîøî —
îí ê âûïóñêíîìó á â ïåðâûé êëàññ ïîø¸ë…

È  ÿ ñêàçàëà äðóãó: — Òû ïðîñòè!
ß âñ¸-òàêè ðåøèëà ïîäðàñòè.
Òû òîëüêî ñîõðàíè ñâîþ ìå÷òó!
Òû ïîäîæäè — ÿ áûñòðî ïîäðàñòó.

  26 èþëÿ 2000 ã.

³ ³ ³

Àâãóñò. Äåíü è íî÷ü ïîëîùåò äîæäü.
Ëèøü êàëèíà â ãðîçäüÿõ — êàê â îãíå.
Òû óæå, íàâåðíîå, íå æä¸øü
íèêàêèõ èçâåñòèé îáî ìíå.

Ìîæåò, òû è ðàíüøå íå æäàëà —
è ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä?
À îíà öâåëà — áåëûì áåëà! —
òîíêèé èñòî÷àÿ àðîìàò.

È íàïîìèíàëà ìíå òåáÿ
ýòèì öâåòîì, ýòîé áåëèçíîé.
Ïðîëåòàÿ, æóðàâëè òðóáÿò —
ëèøü îíà îäíà ñåé÷àñ ñî ìíîé.

ß áûë íåæåí ê íåé — êî ìíå îíà.
Êàæäûé òðóäíûé äåíü è òÿæêèé ÷àñ
âûðó÷àëà ýòà ãëóáèíà —
ñêîëüêî ïåðåäóìàíî î íàñ!
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Ñíîâà òÿíåò âåòî÷êè êî ìíå.
À ñàìà çàæãëàñü — ãîðèò îãí¸ì.
Ïî÷åìó îíà ñåé÷àñ â îãíå,
çíàåì ñ íåþ òîëüêî ìû âäâî¸ì.

Ìû âäâî¸ì, íî ÿ òîáîé æèâó,
î òåáå ìå÷òàþ âíîâü è âíîâü…
À êàëèíà ÿãîäû â òðàâó
íà âåòðó ðîíÿåò… Ñë¸çû?.. Êðîâü?..

28 àâãóñòà 2000 ã.

³ ³ ³

Â õîëîäíîì äîìå â òóñêëîé ïóñòîòå
ëåæó îäèí, áîëÿù è îáåçíîæåí, —
ñóäüáîé ðàñïÿò — ñûí áîæèé íà êðåñòå! —
áåç çëîáíûõ ñë¸ç ïðèåìëþ âîëþ áîæüþ.

Äàâíî ïðîìÿëà ìíå áîêà êðîâàòü —
ïðèäàâëåí ê íåáó ÿ ñâîåé êðîâàòüþ! —
è íå ìîãó áåç ðîïîòà ïðèíÿòü
òàêîãî âîò ëåæà÷åãî ðàñïÿòüÿ.

Ïðîùó ñóäüáó, çâåçäó ñâîþ ïðîùó…
Íî æä¸ò ìåíÿ ìîÿ ñòåçÿ çåìíàÿ.
È ÿ, ïðîíèçàí áîëüþ, âñ¸ ðîïùó…
Íî âñ¸-òàêè íåáåñ íå ïðîêëèíàþ.

Íå ñêîðî ìíå ïî ðûòâèíàì ïëÿñàòü…
Êîòîðûé ðàç ìíå ýòîò êðåñò íèñïîñëàí…
Íî ðàçâå òîò ïðîêëÿíåò íåáåñà,
êòî âèäåë áëèçêî òðåïåòíûå çâ¸çäû?

21 îêòÿáðÿ 2000 ã.
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 Ïîýòó

Ïðèìè åãî êàê Áîæüþ äàííîñòü,
êàê ïîðó÷åíüå, áëàãîäàòü,
îòêðûòîå òîáîé íåæäàííî
òâî¸ óìåíèå ñòðàäàòü.

Êîãäà ñòðàäàåøü — òÿæêî äûøèøü:
ñòðàäàíèé íå âìåùàåò ãðóäü.
Íî ñëîã òâîé ïðîñò è íå íàïûùåí —
âåäü ïèøåòñÿ íå êàê-íèáóäü.

À ïèøåøü — æèçíü íå òàê óáîãà
è ñìûñë ó äíÿ ñîâñåì èíîé,
è ëèøü íà ìèã ñðàâíèâøèñü ñ Áîãîì,
íå äóìàåøü, ÷òî òû èçãîé.

Ñóäüáà ñïëåò¸ò êëóáîê ãîíåíèé —
äóøà âûïóòûâàåò íèòü
è ìîëèòñÿ òîãäà, êàê ãåíèé, —
÷òîá æèçíü â ñòðàäàíüè íå âèíèòü.

 22 îêòÿáðÿ 2000 ã.

  (Øàðîâàÿ îïîðà íà çàäíåé ïîäâåñêå)

Ðàíåíûé çâåðü — îòëåæàòüñÿ áû íàäî:
áîëü òàêîâà, ÷òî çâåçäà íå âèäíà.
Æèçíü — ýòî ÷àøà áåçäîííàÿ ñ ÿäîì, —
æèçíè íå õâàòèò, ÷òîá âûïèòü äî äíà.

22 îêòÿáðÿ 2000 ã.

³ ³ ³

Ìå÷òàë — ïîëåã÷àåò, à äåìîíû — âîò îíå!
È çíàåòå, ìèëàÿ, ÷óòü íå ïîãèá-ñ…
Ëåæó â îäåÿëå, êàê êóêîëêà â êîêîíå,
è íåáî õâàëþ: —  Ñëàâà áîãó, íå ãèïñ!
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Íî âñ¸ æå ïðèêîâàí, êàê áóäòî ïðèïàäî÷íûé, —
òàêèì íåïîäâèæíûì ÿ áûòü íå õî÷ó.
È Áîãà ìîëþ, ÷òîáû âûïîðõíóòü áàáî÷êîé.
À Âàñ ïîïðîøó: —  Ïîãàñèòå ñâå÷ó!

26 îêòÿáðÿ 2000 ã.

Ðàñïîðÿäîê äíÿ

ß Âàíÿ — ïåðâîêëàññíèê,
ïðèëåæíûé ó÷åíèê.
Ïîñëàëè â øêîëó — çäðàñüòå! —
à ÿ-òî íå ïðèâûê.

Â 6.40, íå ïðîñíóâøèñü,
çàðÿäêîþ çàéìóñü
è íå âîäîé, à ëó÷øå
ñëåçîþ îáîëüþñü.

Ïîòîì, ïîñòåëü çàïðàâèâ,
ïîìó÷àþ åäó.
Â 7.30 ñîáèðàþñü —
êàê íà áåäó áðåäó.

Ïîòîì âåð÷óñü çà ïàðòîé —
ïî÷òè ÷òî ÷àñ óðîê!
ß âåñü óðîê íà ñòàðòå —
íå ïðîçåâàòü çâîíîê.

Äðóæó ñî âñåìè â êëàññå,
îáèäû íå òàþ,
íî åñëè ëåçóò — ñðàçó
ïî øåå íàäàþ.

Íàòàëüÿ Íèêîëàâíà
óðîêè çàäà¸ò —
áåç íèõ òàê áûëî ñëàâíî:
ãóëÿë ÿ êðóãëûé ãîä.
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Íî âîò çâîíîê ïîñëåäíèé.
Êàê äîìà õîðîøî!
À ìàìà èç ïåðåäíåé:
— ×åãî òàê äîëãî ø¸ë?

Êîãäà òû ïîóìíååøü?!
Íó ÷òî ýòî çà æèçíü?!
Îáåäàé — è áûñòðåå
óðîêàìè çàéìèñü!..

…Êîãäà ÿ ïîóìíåþ?..
È ìîë÷à ÿ ñèæó —
ïîêà íå ïîòåìíååò,
íà óëèöó ãëÿæó.

Ñèæó ÿ íåâåñ¸ëûé —
è ìûñëü âñåãî îäíà:
êòî íå äîðîñ äî øêîëû,
ãóëÿåò äîïîçäíà.

  11 íîÿáðÿ 2000 ã.

³ ³ ³

Äåíü áûë ñåð, êàê çàíîøåííûé ïëàù.
Äåíü áûë õìóð, êàê ïîìÿòûå áðþêè.
Íåáî ðóøèëî ñòîíóùèé ïëà÷
íà äåðåâüåâ îçÿáøèå ðóêè.

Áåç ëþáâè ñåðäöó òðóäíî äûøàòü.
È ïî ñåðîìó áåëîìó ñâåòó
áåñïðèþòíî íîñèëàñü äóøà —
áåç òåïëà, áåç ïðîñâåòà-ïðèâåòà.

    Äåêàáðü 2000 ã.



111

³ ³ ³

Íå íóæíî ïðàçäíè÷íîé èñòîìû —
ñ êåì íàäî âñòðåòèìñÿ ïîòîì.
ß â ïðàçäíèê óõîæó èç äîìà
â ëþáîé, õîòü ÷óòü æåëàííûé, äîì.

ß íàõîæó ñåáå äîðîãó
â ïðîñâåòàõ òó÷, â ïðîñâåòàõ äíÿ
îò âñåõ — è ìíîãèõ, è íåìíîãèõ —
êòî â áóäíè íå èñêàë ìåíÿ.

Íå õîðîíþñü îò âñåõ â îâðàãå,
íî — òàì ñåãîäíÿ, ãäå ÿ ñàì:
ÿ ñåðäöå îòäàþ áóìàãå,
à äóøó — òîëüêî íåáåñàì.

Äàâíî ÿ â òðóäíîé, íî ñèñòåìå.
È æèâ ïîêà — åù¸ òåðïëþ.
Íî â ïðàçäíèêè ÿ òîëüêî ñ òåìè,
êîãî ëèøü èñêðåííå ëþáëþ.

 2 ÿíâàðÿ 2001 ã.

Íîâîãîäíèé ïëà÷

Çà ïðàçäíèêè èçìó÷èøü òåëî —
÷òî è íå ÷óâñòâóåøü ñâîèì.
Íå ñòîïêîé áû îíî âåðòåëî!
À òî äóøå òàê òðóäíî ñ íèì.

Íå Íîâûé ãîä, à ïðîñòî ïûòêà:
ïîä ñòèìóëÿòîðû òâîðþ —
ìîé ïëà÷ íà äâå íåäåëè âûòêàí
(ïî ñòàðîìó êàëåíäàðþ).

À ñàì íå çíàåøü — ÷òî òàì çàâòðà?
È êàê ñóìåòü ïðîäîëæèòü ïóòü?
Íàøëàñü áû ìíå ìîÿ Êàññàíäðà —
õîòü ïðåäñêàçàëà á ÷òî-íèáóäü…
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Â ñòèõàõ ñåáå ìîãèëó ðîþ
è ñàì ñâå÷óñü, êàê õåðóâèì.
Âåäü íå Êàññàíäðû ãóáÿò Òðîþ,
è íå îíè ñãóáèëè Ðèì.

Ðàñòîëêîâàëà á ýòîò àä ìîé —
ïóñòü ëàáèðèíò — êîãî âèíèòü?
Òîãäà èñêàë áû Àðèàäíó —
ñïðîñèòü, íå êîí÷èëàñü ëè íèòü?

Âåäü îò åäû âîðîòèøü ðûëî.
È ìîðå — ïî êîëåíî íàì!
À âñ¸ òàñêàåò, êàê âåòðèëî
áåç êîðì÷åãî, äà ïî âîëíàì.

È âñ¸ íèêàê íå óêà÷àåò.
Ñêîðåé áû âûäûõàëñÿ ÿä!..
Êàê ïîäîææ¸ííàÿ ñâå÷à ÿ:
ñòèõè èäóò — äåëà ñòîÿò.

   2 ÿíâàðÿ 2001 ã.

 ³ ³ ³

  Îäèíî÷åñòâî — èñòî÷íèê âåëè÷èÿ.           Åñëè áû îò ýòîãî áûëî õîòü
     Äðåâíèé Âîñòîê     ÷óòü-÷óòü ëåã÷å!     Àâòîð

Ñ ãåíåòèêîé áîðîòüñÿ òðóäíî.
È áåñïîëåçíî — ñèëû ãäå æ? —
êîãäà óñëûøèøü ãîëîñ òðóáíûé:
— Íàëåé æå ÷àðêó è çàåøü!..

Íî ïåðâàÿ ïðîõîäèò òÿæêî.
Òû ñîêðàùàåøü ïóòü ê âòîðîé,
ðîíÿÿ êàïëè íà ðóáàøêó.
À ìûñëåé — ñðàçó öåëûé ðîé!

Îïòèìèñòè÷íûå òàêèå…
Ïîëíû íàäåæäû íàêîíåö —
÷òî æäóò òåáÿ â îáúÿòüÿ Êèåâ,
Ìîñêâà è Ïèòåð, è Äîíåöê…
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È òû óæå áåçìåðíî ñ÷àñòëèâ,
î÷åðåäíóþ ïðèãóáÿ, —
âåäü òàê ñëó÷àåòñÿ íå ÷àñòî,
÷òî æäóò òåáÿ è æäóò — ëþáÿ!

Íî òû îäèí â íî÷è áåññîííîé,
òû äà âîò ýòè «ãðàìì ïÿòüñîò» —
è ýõî ñîáñòâåííûå ñòîíû
òåáå â ïîäàðîê âñ¸ íåñ¸ò.

Äà äûì — êàê áóäòî êóðÿò ëàäàí! —
ïðîòèâíåå, íî ñìûñë âñ¸ òîò.
È — ãäå äóøà, ãäå ñòèìóëÿòîð —
ñàì ÷¸ðò óæå íå ðàçáåð¸ò.

Òû îòêëèêàåøüñÿ íà áîëè,
òû ñåðäöå ðâ¸øü ÷óæîé áåäîé…
À èçìåíèòü ñåáÿ íå âîëåí
ïî òîé ïðè÷èíå ïî ïðîñòîé,

÷òî òðóäíî èçìåíèòü ïðèðîäó —
òðóäíåé, ÷åì ñäâèíóòü îñü Çåìëè.
…Íî ëó÷øå á âûñòðîèëè ðîòó
è ïðèêàçàëè ðîòå: — Ïëè!!!

 2 ÿíâàðÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Äà ÿ á êàê êîíü óøàìè ïðÿäàë,
÷òîá âñ¸ çäåñü áûëî ïî óìó,
÷òîá òîëüêî íàâåñòè ïîðÿäîê
â ìî¸ì çàáðîøåííîì äîìó.

Êàê áûê áû óïèðàëñÿ ðîãîì —
âåäü òåëî íåãäå ïðèþòèòü! —
÷òîá ýòîò äîì, çàáûòûé Áîãîì,
õîòÿ á â æèëèùå ïðåâðàòèòü.
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Íî ÿ, íà ÷àñòè ðàçäèðàåì,
ãëÿæó ñ ñîìíåíüåì íà íåãî:
ÿ á ýòîò õàîñ ñäåëàë ðàåì —
ÿ çíàþ êàê, íî — äëÿ êîãî?

È äåëî íå â ðåìîíòå çäàíèé —
â ïðîáëåìó ãëóáæå ïîñìîòðè —
òîò àä, òîò õàîñ ïåðâîçäàííûé,
îí íå âîêðóã íàñ — îí âíóòðè.

2 ÿíâàðÿ 2001 ã.

³ ³ ³

×òî íå ñëîæèëîñü, òî ìå÷òàëîñü,
áàëüçàì íà ðàíû ìíå ñòðóÿ.
Íî ÷àñòî äèêàÿ óñòàëîñòü
âïîëçàëà â äóøó, êàê çìåÿ.

È õîëîäèëà, è ìåðòâèëà,
è äîáàâëÿëà ÿä ê ìå÷òå —
êàê áóäòî ïîäíÿòûé íà âèëû
èëè ðàñïÿòûé íà êðåñòå.

È ÷òî áû ÿ òîãäà íè äåëàë,
íî ïîãàñàë è ñâåò â îêíå.
…À ãäå-òî ôåÿ ñ ò¸ïëûì òåëîì
òèõîíüêî ïëàêàëà ïî ìíå.

Íî âîò êîãäà, íàäåæäû ðóøà,
òîñêà äåðæàëà íà êðàþ,
ïîýçèÿ ñïàñàëà äóøó —
å¸, áåññìåðòíóþ ìîþ.

È ÿñíûì, ÿðîñòíûì íàêàëîì
îäíà îíà ñâåòèëà ìíå!..
È ãäå-òî ôåÿ çàñûïàëà.
È óëûáàëàñü â ïîëóñíå.

2 ÿíâàðÿ 2001 ã.
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³ ³ ³

Î ÷¸ì æå, äðóã òû ìîé, ìîë÷èøü?
Ìíå ýòà æèçíü — êàê áóäòî íåáûëü.
ß æèâ, íî óëåòåë: êàê ñòðèæ,
ÿ ïðîñòðèãàþ òîëüêî íåáî.

Íå ñïðàøèâàé ìåíÿ î òîì,
â ÷¸ì ñàì ÿ áîëåí è íåïðî÷åí…
Ïîïëà÷åòñÿ î òîì ïîòîì…
È ïóñòü ïîïëà÷åòñÿ íå î÷åíü.

ß áîëåí æèçíüþ. Íî æàëåë…
ß âûõîäà èñêàë îò ñòóæè…
Íî ìîé ïðåäåë — åñòü ìîé óäåë.
ß ñàì ñåáå òîãäà íå íóæåí!

Íå óïðåêàþ íèêîãî.
È òû â óïð¸êàõ íå óñåðäñòâóé.
Îò íàïðÿæåíüÿ ìîåãî
íè÷ü¸ íå ðàçîðâ¸òñÿ ñåðäöå.

Íî íàïðÿæåíüÿ íå çàáóäü —
ó íàñ òàê ìíîãî çà ïëå÷àìè!
Êîãäà-íèáóäü ñîæì¸òñÿ ãðóäü —
ïîïëà÷ü è âñïîìíè. Ïîëåã÷àåò!

6 ÿíâàðÿ 2001 ã.

Íå ãîíè, ÿìùèê!

Íå ðâè, íå íàñèëóé ìîòîð —
ïóñòü ù¸òêè ñòåêëî ïðîìåòóò…
Òàì æäóò ýòî ïîéëî è òîðò —
ìåíÿ òàì íå î÷åíü-òî æäóò.

«Âñ¸ áûëî ëèøü áîëü è îáìàí…»
Íå æàëêî â÷åðàøíåãî äíÿ.
Êîãäà-íèáóäü ýòîò òóìàí
íàâåêè ïîãëîòèò ìåíÿ.
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Ìíå íåêóäà áîëüøå ñïåøèòü —
õîòü ïëà÷üñÿ, õîòü êðèêîì êðè÷è…
Âêëþ÷è ÷òî-íèáóäü äëÿ äóøè…
Çâåçäèíñêîãî, ÷òî ëè, âêëþ÷è…

Òàì áóäåò íåïðàâåäíûé ñóä —
ñëîâà, ñëîâíî áðàãà ñî äíà.
…Êóäà æ ìåíÿ ÷åðòè íåñóò?
Âåäü òàì òîëüêî ìóêà îäíà.

Âåäü ÿ — ñàì ñåáå ãîñïîäèí.
Çà÷åì æå? Íå ñòîèò òóäà!
Óñòàë ÿ, áðàòèøêà, îäèí,
óñòàë ÿ… À ýòî — áåäà.

Îïÿòü ó ìåíÿ â ãîðëå êîì.
… Êàê áóäòî ïîä íîæ ïàëà÷ó!..
Äàâàé-êà íàçàä! Ñ âåòåðêîì.
Äàâàé — ñ âåòåðêîì! Çàïëà÷ó.

    7 ÿíâàðÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Îïÿòü øàãàìè çåìëþ ìåðèøü…
Ê êàêîé íåâèäèìîé ÷åðòå?
Â êàêîé íåîáúÿñíèìîé âåðå,
íåêîëåáèìîé ïðàâîòå?

Èä¸øü — áåðåìåííûé ñòèõàìè.
Â êàðìàíå æå — ñïëîøíîé äåôîëò.
Îäèí, êàê âîëê íà èçäûõàíüè,
èçðàíåííûé, óñòàëûé âîëê.

Ãäå äëÿ òåáÿ ïîñòåëü ñîãðåòà?..
ãäå äëÿ òåáÿ ãîðèò î÷àã?..
Îñòàâøàÿñÿ ñèãàðåòà.
È èñêðû ìåðêíóò íà ïëå÷àõ.

Èä¸øü, ÷óæîþ áîëåí áîëüþ.
Ñîãðåò âñåìèðíîþ òîñêîé.
È èçìåíèòü ñâîé ïóòü íå âîëåí,
ñâîé ïóòü, íàñòîëüêî íåïðîñòîé.
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È òû èä¸øü. Â òóìàí è â ñòóæó.
È â âåòåð òû èä¸øü, è â äîæäü.
Òâîé ãîëîñ êðèêîì ïåðåñóøåí.
Íî ïî÷åìó-òî òû èä¸øü.

È ñòîí ðîíÿåøü íà äîðîãó.
Íî âçãëÿäîì îáðàù¸í ê çâåçäå,
ñêîðåå, ýòî ïóòü íå ê Áîãó…
Íàâåðíî, ýòî ïóòü ê ñåáå…

Â ìîçãó — âñåëåíñêèå âîïðîñû,
â äóøå — âñåëåíñêèå ìå÷òû…
Èä¸ò ïîýò! Ïîãðÿçøèé â ïðîçå,
ïîãðÿçøèé â ïðîçå íèùåòû.

  10 ÿíâàðÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Ñâåòè ñâîèì íåÿðêèì ñâåòîì,
íå óãàñàÿ íèêîãäà,
ñâåòè ñêèòàëüöàì è ïîýòàì,
ìîÿ äàë¸êàÿ çâåçäà!

ß ø¸ë ê òåáå êðîìåøíîé íî÷üþ.
È êàê âñòðåâîæåííî ÿ ø¸ë!
È ýòîé íî÷üþ ÿ âîî÷üþ
òâîé äèâíûé âèäåë îðåîë.

Ñâåòè âîâåêè, íå ñãîðàÿ,
îðèåíòèðîì áóäü â ïóòè!
Íà ñâåòå íå áûâàåò ðàÿ.
Íî íàì áåç ñâåòà íå äîéòè.

Ïóñòü ñîëíöå êîðìèò, ñîëíöå ãðååò…
Íî è ñæèãàåò èíîãäà.
Çàãàäî÷íåé òû, íî äîáðåå,
íåäîñòèæèìàÿ çâåçäà.

Ïîä íåáî ïîäñòàâëÿåì ïëå÷è
ëèøü ïîòîìó, ÷òî çâ¸çäû åñòü…
Íî óïàä¸øü — ìíå ñòàíåò ëåã÷å:
âåäü áåç òåáÿ çà÷åì ÿ çäåñü?

  10 ÿíâàðÿ 2001 ã.
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Çàïèñêà èç ì¸ðçëîãî äîìà

Êàê êîë îñèíîâûé â ìîãèëó
ñåáå ñàìèì ñîáîé çàáèò —
òàê ÿ, ïðèìîðåííûé è õèëûé,
çàáèò â ñâîé íåâîçìîæíûé áûò.
Òî ðîåøüñÿ — ãåëüìèíò â ñîðòèðå! —
â íàïðàñíûõ ïîèñêàõ åäû,
òî íåòó æèäêîñòåé â êâàðòèðå —
ñþäà áû õîòü ïðîñòîé âîäû!
Òî ñâåòà íåò íà öåëûé âå÷åð —
àæ ëàé íà óëèöå çàòèõ! —
îòêóäà â ýòîì äîìå ñâå÷è? —
âî ìðàêå âûíîñè ñâÿòûõ!
Òî ðàçãðåáàåøü ýòîò ìóñîð —
âîâåê íå ðàçãðåñòè âñåãî!
À åñëè ïîäñòóïèëàñü ìóçà,
òîãäà âîîáùå íå äî íåãî —
çàâèñíåøü ìóõîé â ïàóòèíå.
Íå âèäíî ñâåòà — äûì ñòåíîé!
Òî öåëûé äåíü áåç íèêîòèíà —
èñõîäèøü ëèïêîþ ñëþíîé.
È áåç êîíöà — íå òî, òàê ýòî.
À ìîçã àæ ëîìèò îò èäåé!..
…Íî íèêàêîãî æå ïðîñâåòà!
… À íåò áû òàê, êàê ó ëþäåé…
×òîá õîòü êàêîé-íèáóäü ïîðÿäîê,
ïîêîé êàêîé-òî äëÿ äóøè…
Âåäü åñëè òàê, äà åñëè êðÿäó,
òî ìîæíî ëü â ýòîì äîìå æèòü?
À âåòåð êàê ïðèæì¸ò âîñòî÷íûé,
êàê ðàç òåáå â ðàçãàð çèìû —
ñðûâàåøüñÿ — õîòü äí¸ì, õîòü íî÷üþ, —
áåæèøü, êàê áóäòî èç òþðüìû.
Õîòÿ á íó êàê-íèáóäü èíà÷å!..
Íî òóò, ãëÿäèøü, ñòàêàí âèíà…
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À ðàç ïðîáëåìó îáîçíà÷èë —
îíà ïî÷òè ÷òî ðåøåíà.
À ðåøåíà, òî ïîëåã÷àëî.
(Õîòü â äîìå ïûëü äà ìóñîð ñïëîøü…)
È âñ¸ îïÿòü ïîøëî ñíà÷àëà.
È ìóçà! Ñëîâíî ê ãîðëó íîæ.

11 ÿíâàðÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Îïÿòü èäó ÿ îïå÷àëåí.
Îïÿòü èäó — íå âèæó äíÿ.
Îïÿòü ôîðòóíà íå âñòðå÷àåò
óëûáêîé ðàäîñòíîé ìåíÿ.

Áðåäó — ïåðåñòàâëÿþ íîãè.
È âñ¸ íå íàõîæó îòâåò.
Íå çíàþ — òàì, â êîíöå äîðîãè,
çàáðåçæèò õîòü êàêîé-òî ñâåò?

Èäó — êàê áóäòî íà ïðîãóëêå:
æèçíü íå ñâåðÿþ ïî ÷àñàì.
À ñåðäöå áü¸òñÿ òðóäíî, ãóëêî.
Âåäü ÿ íå âåðþ ÷óäåñàì!

Íå ïëà÷ó è íå ïðîêëèíàþ.
Ðóêîé íå ïîòèðàþ ëáà.
Íî õîòü íà ÷óòî÷êó èíàÿ
äîñòàëàñü â æèçíè áû ñóäüáà!

Äîñòîéíûì ðàäîñòè íå ïðèçíàí.
È âñ¸ íóòðî ìî¸ â îãíå.
È òî, ÷òî çâàëîñü âîëåé ê æèçíè,
ñåé÷àñ îòñóòñòâóåò âî ìíå.

11 ÿíâàðÿ 2001 ã.
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³ ³ ³

Õîòåëîñü áû êàê ìîæíî ëó÷øå
íà ýòîò Ñòàðûé Íîâûé ãîä…
Íî âîò êàêîé íåñêëàäíûé ñëó÷àé —
âûõîäèò âñ¸ íàîáîðîò:

íå áóäåò ïåñåí ïîä ãèòàðó
è ÷óòêîãî ëèöà àíôàñ…
Íî æàëü — íå áóäåò è ïîäàðêà,
÷òî æèë òîãäà â ãëàçàõ ó Âàñ.

   12 ÿíâàðÿ 2001 ã.

³ ³ ³

À êàê ÿ ðâàëñÿ è ìåòàëñÿ —
ïîäðàíîê, à íå ÷åëîâåê!
Íî çà ïëå÷àìè îí îñòàëñÿ,
áåçæàëîñòíûé äâàäöàòûé âåê.

Íå ñòàë ìîé ïîçâîíî÷íèê õîðäîé —
íå ïàäàë â íîãè ÿ ñóäüáå.
Ìû â íåáî, ÿ è àíãåë ãîðäûé,
ïðîêëàäûâàëè ïóòü ñåáå.

À íåáî — ñëîâíî èç ìåòàëëà.
Áûë òðóäåí ýòîò ïóòü âî ìãëå:
äóøà çà àíãåëîì ëåòàëà,
à ñåðäöå áèëîñü íà çåìëå.

Âîò âûìîãàòåëü — äâàäöàòü ïåðâûé
óæå øàãàåò ïî ñòðàíå —
è ðâóòñÿ è ñåðäöà, è íåðâû:
ñòîí â ïåðåòÿíóòîé ñòðóíå.

È äíè òåêóò. Íî íå ðåêîþ,
à ñòðóéêîé êðîâè ïî ìå÷ó.
Íè îòäûõà è íè ïîêîÿ —
îïÿòü, êàê çàãíàííûé, ìå÷óñü.
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È ìàëî âîçäóõà è ñâåòà.
È ãäå íåìîë÷íûé äåòñêèé ãàì?
Íå ëåã÷å ñòàëî æèòü ïîýòàì.
È òðóäíî âíèç ñìîòðåòü áîãàì.

12 ÿíâàðÿ  2001 ã.

³ ³ ³

Íå æèâó ÿ êàê áóäòî âðîäå —
íàäî âñ¸ íà÷èíàòü ñ íóëÿ:
ìîçîëè îò ãèòàðû — ñõîäÿò.
ß òîñêóþ ïî ìîçîëÿì.

Åñëè á ãîðüêî — åù¸ è ïðåñíî:
íåò è ïîâîäà, ÷òîá ñëîæèòü
çà äâà ìåñÿöà ñâåòëîé ïåñíè.
À çà÷åì æå òîãäà è æèòü?

13 ÿíâàðÿ  2001 ã.

³ ³ ³

×àñû ìîè ñòîÿò íåäåëþ.
È ñòðåëêè öèôåðáëàò íå òðóò,
è æèçíü ìîþ íèêòî íå äåëèò
íà äåíü è íî÷ü, íà ñîí è òðóä.

È Õðîíîñó ÿ íå ïîäâëàñòåí.
Íó, îðãàíèçì, òåïåðü äåðæèñü!
Âåäü òàê ðàáîòàòü — ýòî ñ÷àñòüå.
…Íî, ïðàâäà, çàäðîæàëà æèçíü.

13 ÿíâàðÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Îùóùåíèÿ íå ëæèâû
( âû ïðîâåðüòå è ñâîè) —
ñíîâà ÿ ÷åøóñü, êàê âøèâûé, —
ñòðåññ êàêîé-òî ïðåäñòîèò…
Íåïîãîäà ëè ñ âîñõîäà…
Ñ õèìçàâîäà ëè ñòðóÿ…
Âîò îíî, ñòó÷èò ó âõîäà —
ýòî ìèëàÿ ìîÿ!

13 ÿíâàðÿ  2001 ã.
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 1 -À    çèìà 2000 — 2001 ã.

³ ³ ³

È ïîëäíÿ íå ìèíóëî, à â êîìíàòå ñóìðàê.
Ñîëíöà áîëüøå íå áóäåò. È çâ¸çäû — ïîòîì.
Íî â òÿæ¸ëûå äíè ïîòîìó è íå óìåð,
÷òî îí åñòü íà çåìëå, íåïîäñîëíå÷íûé äîì.

Â í¸ì áûâàëî… áûâàëî… È ìíîãîå áóäåò.
Æèëè çäåñü äî ìåíÿ. È åù¸ ïîæèâóò.
Áåççàùèòåí è ñåð. Èíîãäà áåñïðîáóäåí.
Çäåñü õâàòàëî ñâÿòûõ è õâàòàëî Èóä.

Ìèìî îêîí èä¸ò êîðîëåâà — êàê êëÿ÷à:
ïóòü — îí âåñü íà ëèöå — îí òÿæ¸ë è óáîã.
Òîëüêî ÷åì åé ïîìî÷ü? È æåëàþ óäà÷è:
õîòü íå âåðþ â áîãîâ — ïóñòü ïîìîæåò åé Áîã!

Çäåñü ïðèâû÷íî ìíå âñ¸, âñ¸ äî áîëè çíàêîìî,
çäåñü òðåâîæèò è ðàäóåò êàæäûé ïóñòÿê.
Òîëüêî òðóäíî äóøå — âñ¸ ðàâíî ÿ íå äîìà.
Äàæå ñîëíöå èç îêîí óõîäèò íå òàê.

19 ôåâðàëÿ  2001 ã.

Àäðåñ äîìà. Â òîò ïåðèîä, êîãäà ó Êëåïèêîâà íå áûëî â
äîìå íè âîäû, íè ýëåêòðîýíåðãèè, íè îòîïëåíèÿ, îí æèë
â ïóñòóþùåé êâàðòèðå ñâîåãî äðóãà.

*

*
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³ ³ ³

Äðóã ìîé ïå÷àëüíûé, î æèçíè íå ñïðàøèâàé:
íå áûëî æèçíè — è ýòî íå æèçíü.
Âñ¸ íå ïî-ìîåìó. Âñ¸ íå ïî-íàøåìó.
Ùåïêà… Ïûëèíêà… Êàê õî÷åøü, äåðæèñü.

Ñ Äüÿâîëîì Áîã âñ¸ ãëÿäÿò èñïûòóþùå:
âûäåðæèò ëîá ýòîò ñïîð ñî ñòåíîé?
«Æèçíü — ýòî ìèã ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì», —
â ïåñåíêå ñêàçàíî áûëî îäíîé.

Ìèã çàòÿíóëñÿ. Õîòü ìíîãîå ïðîæèòî,
æèçíè íå âèäåë — è ñìåðòü íå áåð¸ò…
Ñëèøêîì óæ ìíîãî äîñòàëîñü èç ïðîøëîãî…
Â òîì-òî è ñ÷àñòüå — íå çíàòü íàïåð¸ä.

Ïðîøëûì ñâîèì ìû ïîæèçíåííî ñâÿçàíû.
Áûëî ìíå ÷óòü íå ñ ìëàäåí÷åñêèõ äíåé
ñ÷àñòüå âåñ¸ëîé öûãàíêîé ïðåäñêàçàíî.
Äà è òîãäà íå ïîâåðèë ÿ åé.

Íî òàê óñòðîåíû ìû: ÷òî áû íè áûëî,
âñ¸ æå ÷åãî-òî õîðîøåãî æä¸øü
è çàáûâàåøü — íàäåæäû-òî ìíèìûå…
Íî õîòü íå çíàåøü, êîãäà óïàä¸øü.

19 ôåâðàëÿ  2001 ã.

 Äîì

Äîì ìîé ðîäèìûé, ïðîñòè ìåíÿ, ãðåøíîãî,
÷òî áðîñàþ âîò òàê îäíîãî.
ß èçìîòàí, èñòåðçàí ïî-ïðåæíåìó,
ÿ óñòàë îò ñåáÿ ñàìîãî.

Æèçíü — ñïåêòàêëü, à âåðíåå — êîìåäèÿ.
Óñòà¸ì ìû îò íàøèõ ðîëåé.
Áîãè ìíîãî ëè ñ÷àñòüÿ íàìåòèëè,
÷òî íå âûïàëî íàì â ôåâðàëå!
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Ìû ïîæèëè ñ òîáîþ, íå âçäîðèëè.
Ïîñòàðåë òû, è ÿ íå þíåö…
Áûë áû â íàøåé ïå÷àëüíîé èñòîðèè
õîòü êàêîé-òî ïðèãëÿäíûé êîíåö.

Íàì ñ òîáîé îêëåìàòüñÿ, ïðèáðàòüñÿ áû…
Îñòàâëÿþ — ïðîñòè ìåíÿ, áðàò!
Òîëüêî âåòðà íàáåãè ïèðàòñêèå
â çàïûë¸ííûå îêíà ãóäÿò.

Ïóòü ïîä íîãè áåçðàäîñòíî ñòåëåòñÿ.
ß óñòàëûé, è áðîøåííûé òû…
Óõîæó. È øàëüíàÿ ìåòåëèöà
çàìåòàåò çà ìíîþ ñëåäû.

  25 ôåâðàëÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Ïîñòïðàçäíè÷íàÿ  ïóñòîòà,
íàäåæä áåçâêóñíàÿ ïîëîâà
òàì, ãäå â÷åðà æèëà ìå÷òà,
êîãäà áûë ôååé îáöåëîâàí.

Ïå÷àëüíî äûøàò çåðêàëà.
Êàê â ïàìÿòè íè áåðåãó ÿ,
íî ñêàçêà ñ ïðàçäíèêîì óøëà.
È íàäî ñî÷èíÿòü äðóãóþ.

Çàäà÷à âðîäå áû ïðîñòà:
âîïðîñ ñïîñîáíîñòåé è âåðû.
Íî ïóñòîòà åñòü ïóñòîòà:
îíà ðîæäàåò ëèøü õèìåðû.

È â ïóñòîòå èñêàòü ñëîâà —
÷òî ìîæåò áûòü åù¸ ãëóïåå?
Íàïðàñíî ïóõíåøü, ãîëîâà, —
âåäü ñêàçêà ãðóñòíàÿ áåç ôåè.

     9 ìàðòà 2001 ã.
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³ ³ ³

ß á ïîçâîíèë òåáå, ñëàâíàÿ…
ß á ãîâîðèë ñ òîáîé, íåæíàÿ…
Âèäèìî, â æèçíè íå ãëàâíîå —
ýòà ìåòåëèöà ñíåæíàÿ.

ß èñòåðçàëñÿ â ðàçäóìèÿõ,
ñåðäöå èçì¸ðçëîñü â ñîìíåíèÿõ, —
â âåøíåé óëûáêå íàéäó ëè ÿ
ñòûëîìó óñïîêîåíèå?

Ðâ¸òñÿ äóøà — ïîëåòåëà áû
âñëåä çà êëóáèñòîé ïîðîøåþ!
Òîëüêî ìåòåëü îãîëòåëàÿ
êðûëüÿ êîð¸æèò çàì¸ðçøèå.

Òîëüêî áû ïî÷êè íå ëîïíóëè —
âîò ïðèëå÷ó, íî óâèæó ëè,
êàê îñûïàåòñÿ õëîïüÿìè
ìàéñêèé ïûëàþùèé âèøåííèê?

ß áû çâîíèë òåáå, ñëàâíàÿ!
Âñ¸ á ãîâîðèë ñ òîáîé, íåæíàÿ!
Íî çàòóìàíèëà ãëàâíîå
ýòà ìåòåëèöà ñíåæíàÿ.

 10 ìàðòà 2001 ã.

Êàê ãîðüêèé âçäîõ, êàê òÿæêèé ñîí,
êàê íîæ òóïîé ó áðàäîáðåÿ,
êàê ïàðóñ, âåòðîì óíåñ¸í, —
íèêàê ñóäüáà íå ïîäîáðååò.

Òî âçäîõ, òî óðàãàí, òî íîæ —
íå ñåðäöå, à â ãîðñòè ñèíèöà.
Ïîïðîáóé ÷òî-òî ïîäûòîæü —
êàê áóäòî íå æèâ¸øü, à ñíèòñÿ.

 10 ìàðòà 2001 ã.
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Æåíñêèé äåíü
Ñîøëè ñíåãà. Ïðîøëè ìîðîçû.
Âåñíà! À ÿ âñ¸ îäèíîê.
Íå ÿ òåáå äàðèë ìèìîçó
â òîò ÿñíûé ìàðòîâñêèé äåí¸ê.

Ñåãîäíÿ äîæäèê ñ êðûøè ïëà÷åò
è âåòåðîê ñêóëèò â òðóáå…
Íî äóìàþ, ÷òî íå èíà÷å
êàê íûí÷å ÿ ïðèñíþñü òåáå:

óñòðîåíà äóøà ïîýòà
ñîâñåì íå ïî êàëåíäàðþ —
è çàâòðà áóäåò ïðàçäíèê ñâåòà!
Åãî òåáå ÿ ïîäàðþ.

14 ìàðòà 2001 ã.

 Ýõ!

Äðóã çàâ¸ë ñåáå æåíó —
õîðîøà!.. Âîðêóþò…
Äàé è ÿ ñåáå ïðèëüíó! —
è çàâ¸ë òàêóþ æ.

Ýõ, ëþáèìàÿ æåíà, —
áèãóäè äà ìàòû!
Çëîé òîñêîé ïîðàæåíà
îò ìîåé çàðïëàòû.

Ýõ, äåòèøêè âû ìîè —
ÎÐÇ äà ñîïëè…
Ìåíüøèé âîåò â äâå ñòðóè,
äî÷êà — ñóøå âîáëû.

Ýõ, ìîè âû ñòàðèêè —
ñòîíû äà áîëÿ÷êè…
Îòäîõíóòü âàì íå ñ ðóêè —
äî êîíöà èøà÷èòü.



127

Ýõ, âåëèêàÿ ñòðàíà —
ôëàã äëÿ ñìåõó âîòêíóò! —
êàê æåíà ïîòðÿñåíà —
íå òîñêîé, òàê âîäêîé.

Ãîâîðÿò — ìû âñåõ øóñòðåé;
íî óæå — ïî ñëóõàì —
â çîîïàðêå íåò çâåðåé:
ïàóêè äà ìóõè.

Íî õîòü ÿ è ò¸ùå çÿòü
( äî÷ü êóäà æå äåòü èì?) —
âçä¸ðíóñü! …À êîãî ñîñàòü? —
ñòàðèêè äà äåòè.

Ïîíèìàé ëþáîé äóðàê —
ãîðîäà è õàòû:
— Âñ¸, — ñêàçàë Ïîýò, — íå òàê,
âñ¸ íå òàê, ðåáÿòà!

àïðåëü 2001 ã.

 ³ ³ ³

×òî  ÿ â ãåíàõ âûíåñ èç ýïîõ,
÷òî â êðîâè äîñòàëîñü ìíå îò ïðåäêîâ, —
÷òî òàê ÷àñòî ñàì ñåáå ÿ ïëîõ
è òàê ìàëî ðàä ñåáå, òàê ðåäêî?

Íî ñåãîäíÿ ñëó÷àé ìíå ïîìîã:
Âû ìåíÿ â ëþäñêîé òîëïå óçíàëè!
Íûí÷å ÿ — ëþáîâü, à çíà÷èò — Áîã!
… ×òî æå Âû íå ìîëèòåñü, ðîäíàÿ?

àïðåëü 2001 ã.

³ ³ ³

Âû ñåãîäíÿ ñäåðæàííû — íà Âû íàñ!
Âèäíî, ìíå íå ñâåòèò íè ðîæíà:
ÿ Âàì äóøó îòäàþ — íà âûíîñ! —
Âàì îíà è äàðîì íå íóæíà!

àïðåëü 2001 ã.
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Áàëëàäà î íåñîñòîÿâøåéñÿ âñòðå÷å

ß äâå íî÷è íå ñïàë, äíè ñóìáóðíî òåêëè, —
íà ñåäüìîé ìíå ýòàæ — êàê íà ñîòûé.
Íî ñåáÿ îòîðâàë îò ïðîì¸ðçøåé çåìëè —
ïî ïëå÷ó íàì è ýòè âûñîòû.

È îòêðûëà îíà — îáîðâàëîñü â ãðóäè
è çàïðûãàëî ñåðäöå êàê ìÿ÷èê.
À îíà ìíå òàê ïðîñòî: — Ïðèø¸ë!.. Çàõîäè.
Ïðîõîäè. ×òî â ïðî¸ìå ìàÿ÷èòü!..

Òóò õîòü øòîðû çàêðîé è çàâåñü çåðêàëà —
ó ñîñåäåé îòáîðíûå ìàòû!
À îíà ïðåñïîêîéíåíüêî â ñïàëüíþ ïðîøëà —
áûëî âèäíî — ïîïðàâèòü ïîìàäó.

ß áû ê íåé, êîðîëåâå, ïðîñèëñÿ â ïàæè!
Õîòü ïðåäñòàòü íå õîòåëîñü è ãðóáûì,
íî ïðèø¸ë ÿ ñåáÿ ïðåäëîæèòü, ÷òîá ïîæèòü.
À ïîòîì öåëîâàë å¸ â ãóáû —

ïðîñòî ãëÿíóë â ãëàçà è ïðèáëèçèë ëèöî,
à îíà íå ñêàçàëà: — Íå íàäî!..
Âèäíî, æäàëè ìåíÿ… Âîò è äåëî ñ êîíöîì —
âìèã ñëèçàë âñþ ãóáíóþ ïîìàäó.

ß ñòèõè åé ÷èòàë, ÷óòü íå ïåë èõ ñ ëèñòà, —
êàê-òî áûñòðî îáâûêëèñü ìû ñ íåþ.
Îêàçàëîñü, ÷òî ãóáû, âåðíåå, óñòà
áåç ïîìàäû ãîðàçäî âêóñíåå.

Íàêîíåö-òî è ðóêè, è ïëå÷è å¸
áåç ïðèêðûòüÿ, áåç ïëàòüÿ è øàëè,
ïðîíèêàëè â ñîçíàíüå è â òåëî ìî¸…
È ñîñåäè óæå íå ìåøàëè!

ß ïðèø¸ë ê íåé — êàê áóäòî ïðèø¸ë ÿ äîìîé,
õîòü äî ýòîãî ãäå òîëüêî íå áûë.
ß è ø¸ë-òî âñåãî íà ýòàæ, íà ñåäüìîé,
à ïîïàë íà ñåäüìîå, íî íåáî.
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Ìíå ñ íåé áûëî ëåãêî, îòîãðåëñÿ ÿ ñ íåé —
óõîäèòü íèêóäà íå õî÷ó-òî.
È îíà — âñåõ æåëàííåé, âñåõ áëèæå, ðîäíåé!..
Íî… èñ÷åçëè áîãèíÿ è ÷óäî.

ß èùó ýòîò äîì, ãäå áûë ýòîò ýòàæ.
È å¸ ÿ íå âèäåë âîî÷üþ, —
îêàçàëîñü — âñ¸ ñîí, îêàçàëîñü — ìèðàæ:
âñ¸ ïðèãðåçèëîñü ïðîøëîþ íî÷üþ.

È ïðè ñâåòå äíåâíîì ÿ òîñêîþ îáúÿò…
È êîìó æ ÿ ñòèõè ïî÷èòàþ?
Ãäå æå ôåÿ ìîÿ? Ãäå âîò òàê âîò îïÿòü
ÿ äóøîé îòîãðåþñü, îòòàþ?

Ìîæåò, òóæèò ïî ìíå — õîòü èùè äí¸ì ñ îãí¸ì!
Ìîæåò, æä¸ò — çà ìîðÿìè, ëåñàìè…
Ìîæåò, ïðÿ÷åò ëèöî, ÷òîá ïîìàäó íà í¸ì
áåç ìåíÿ êàê-íèáóäü íå ñëèçàëè…

4 àïðåëÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Íå ãðåøèë ÿ îñîáåííî âîäêîé —
íå çàêóñûâàë â ýòîì óäèë,
íî — êàê øàðèê âîçäóøíûé, ÿ ïðîòêíóò —
áóäòî øóò íà àðåíå ÷óäèë.

Íàïðÿãó äíÿ íà òðè òåëî çåëüåì,
äíÿ íà òðè — âåäü âñåãî íè÷åãî!
Íî ìîðàëüíîå âñ¸ æå ïîõìåëüå
ìíå òåðïåòü òÿæåëåå âñåãî.

Ýòè äíè ÿ õîòü çðÿ íå òåðÿþ —
äîáàâëÿþòñÿ æ ñðàçó ñòèõè! —
íî ñòðàäàþ — íå âèäåòü ìíå ðàÿ! —
áóäòî ýòî áîëüøèå ãðåõè.

Òîëüêî êàê òóò íè ïëà÷üñÿ, íè ñåòóé, —
îùóùåíüå — êàê ñ òÿæêîãî ñíà, —
âåäü âåñíà ðàçãóëÿëàñü ïî ñâåòó —
ðàççâåíåëàñü ïî ñâåòó âåñíà!



130

È äóøà íàïîëíÿåòñÿ áîëüþ —
ñêîëüêî èõ ìíå îòìåðåíî, äíåé?
È ðàçîðâàí ÿ ìåæäó ëþáîâüþ,
ìåæäó íåþ è ñêîðáüþ î íåé.

È ïèøó — êàê ãðåøó: âñ¸ ñòðàäàþ
î êàêîé-òî ïðåäâçÿòîé âèíå…
Ãäå æ òû, ðàäîñòü ìîÿ çîëîòàÿ?..
Âîò òîñêó óòîïèòü áû â âèíå!

Áûëî äåëî — òîïèë. Òàê íå òîíåò!
Âñÿ â äóøå, íî òîëêàåò íà äíî.
Õîðîøî õîòü, ÷òî íå ãèïåðòîíèê, —
óòîïèëà á, íàâåðíî, äàâíî.

4 àïðåëÿ 2001 ã.

 Ìóçà

Êàê ðåâíèâà! Êàê íåóìîëèìà!
Õîòü è íå íàéä¸ò óæå âåðíåé.
Çíàåò, ñòåðâà, çíàåò, ÷òî ëþáèìà…
Ãîðå ñ íåé: ÷òîá ðàäîñòü — òîëüêî ñ íåé!

Âåäü ïîðîþ — ñèëû âñå èññÿêëè,
íî — ãäå õî÷åøü — âûíü åé äà ïîëîæü!
Îòäàâàéñÿ äî ïîñëåäíåé êàïëè
è ãëÿäè — íå ïðîìåëüêíóëà á ëîæü!

À îòêóäà — åé êàêîå äåëî! —
íî ëþáè çà ñîâåñòü, íå çà ñòðàõ, —
ñ íåé çàáóäåøü, êàê òðåïåùåò òåëî
æåíñêîå ïîñëóøíîå â ðóêàõ.

Ñ íåé ìû ñëîâíî â ñâÿçè íåçàêîííîé:
òîëüêî ñïàòü íàëàäèøüñÿ, çàòèõ, —
íî÷ü-ïîëíî÷ü — ïðèøëà! — ñíèìàé èêîíû
(åñëè åñòü!) è âûíîñè ñâÿòûõ.
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È ïîøëî-ïîåõàëî… Ïðè ñâåòå!
Áåç ïðåëþäèé íåæíûõ — íàïðÿìèê.
×òî çàáàâíî è ïå÷àëüíî â ýòîì —
÷òî è ÿ çà ñòîëüêî ëåò ïðèâûê.

Ðàíüøå, áûëî, ìåäëèò äî çåâîòû.
Ïî íåäåëå íå ñ êåì — êàê íåìîé.
Íûí÷å — óòðîì! — â äâåðü å¸ ïðîâîäèøü, —
ëåçåò â îêíà — êàê ê ñåáå äîìîé!

Íî ÷òîá âñ¸ äóõîâíî — è íå íèæå!
Õîòü è âñ¸ êðóãîì — êàêîé-òî áðåä.
Ïîêàçàë êîíöîâêîé æèçíè Íèöøå:
åñëè íå ëþáîâü, à ñòðàñòü — ñåáå âî âðåä.

À îíà âñ¸ ñïðàøèâàåò ñòðîæå.
Âûåçäêà! — ÿ ëîøàäü íà ðåìíå.
È óæå íå çíàþ — ÷òî äîðîæå,
æèçíü èëè ñàäèñòêà ýòà ìíå!

Ïðàâäà, áåç ëþáâè íå îñòàâëÿåò —
ìíîãî áûëî ñëàäîñòíûõ ìèíóò!
Åñëè î÷åíü çàíÿò — çàãóëÿåò,
âûïèë ñ ãîðÿ — ñðàçó òóò êàê òóò.

Âñ¸ æå — íåíàñûòíàÿ îáóçà:
÷òî á íè íî÷è áåç íå¸, íè äíÿ!
…Ðàíüøå ñðîêà â ãðîá çàãîíèøü, ìóçà,
íåïîìåðíîé âåðíîñòüþ ìåíÿ.

8 àïðåëÿ 2001 ã.
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 Âåñåííèå ïåðåáîè

(íàñòûðíàÿ ãåîôèçèêà)

Òî çàâ¸ëñÿ ÿ ñ ïîëîáîðîòà,
òî çàâèñ â òèøèíå çîëîòîé…
Â ìåõàíèçìå ðàçëàäèëîñü ÷òî-òî —
ñëîâíî òîïëèâî âëèëè ñ âîäîé.

Òàì âåäü ïðàçäíèê ñâÿòîé — âåðáó ñâÿòÿò! —
ïðèâåäóò ñåáÿ â ðàäîñòü âèíöîì…
Íó à òû òóò — ñ êðåñòà ñëîâíî ñíÿòûé,
ñ ïåðåêîøåííûì áðîäèøü ëèöîì.

Íå âñòðå÷àéñÿ, áîãèíÿ çåìíàÿ!
È óëûáêîé  ê ñåáå íå çîâè! —
êàê è ÷åì ÿ îòâå÷ó — íå çíàþ:
è ìå÷òàòü íå õî÷ó î ëþáâè.

8 àïðåëÿ 2001 ã.

Ìåòåîçàâèñèìîñòü

Äåíü. Íåâíÿòíàÿ ïîãîäà.
Âåòåðîê — ÷óòü-÷óòü  ñ âîñõîäà.
Ñîëíöå — âðîäå áû ñïîêîéíåé âñåõ ñâåòèë.
Òîëüêî òÿæêî ìíå, íåëîâêî —
ó ìåíÿ âíóòðè ïîëîìêà, —
öåëûé äåíü ÿ òîé ïîëîìêå ïîñâÿòèë.

Ëþäè íûí÷å ñâÿòÿò âåðáó —
ÿ æ âåð÷óñü êàê ï¸ñ íåâåðíûé,
îäè÷àâøèé è èçä¸ðãàííûé îò áëîõ.
ß ó Áîãà áûë áû ïåðâûì,
íî ñåé÷àñ — ñïëîøíûå íåðâû:
íè â ñåáå, íè èç ñåáÿ — óæ î÷åíü ïëîõ.
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Ïîñëå âñåõ ìàíèïóëÿöèé
ÿ óñòàë îò àïåëëÿöèé:
— Åñëè Áîã, òî õîòü áû ÷åì-òî ìíå ïîìîã!..
È çà÷åì áîãîâ áîÿòüñÿ,
åñëè âàì è ÷åðòè ñíÿòñÿ, —
íå ñäåðæàëñÿ — îáëîæèë åãî êàê ìîã.

Àä ïî ìíå, êîíå÷íî, ïëà÷åò —
íó à êàê åù¸ èíà÷å,
êîëü âíóòðè òåáÿ çàâ¸ëñÿ êðîêîäèë?
ß æ íå çíàë, ÷òî âñ¸ ïîòðà÷ó, —
õîòü íåìíîãî á, íî çàíà÷èë, —
ÿ á åãî íå óñûïèë, à óòîïèë!

Òîëüêî ìíå íå ïîôàðòèëî —
è âîþþ ñ êðîêîäèëîì,
áóäòî ÿ íå íà äèâàíå, à â àäó —
öåëûé äåíü! Óæå ñâåòèëî
ê ãîðèçîíòó ïîäêàòèëî…
Åñëè òàì, â àäó, êàê çäåñü — íå ïðîïàäó!

À æèâîòíîå ñåð÷àëî,
âñ¸ âîðî÷àëîñü, óð÷àëî, —
êðîêîäèë, îí, ãäå áû íè áûë — êðîêîäèë!
ß âñå äåéñòâèÿ — ñíà÷àëà…
Âäðóã… âçÿëî è ïîëåã÷àëî!
ß ê ïîðîãó — äåëî äîæäèê ðàçðÿäèë.

Âîò è ðàäóþñü ñ ïîðîãà,
èçâèíÿþñü ïåðåä Áîãîì:
ìîë, áîëåëî — êòî âàñ ñ ÷¸ðòîì ðàçáåð¸ò?
Îòõîæó ÿ ïîíåìíîãó:
äåíü ïîòåðÿí — íå ýïîõà.
À ýïîõà áåç ìåíÿ íå ïðîïàä¸ò.

8 àïðåëÿ 2001 ã.
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 Æåíñêàÿ ïðîñüáà

Íàïèøèòå äëÿ ìåíÿ ÷òî-íèáóäü!
Äëÿ ìåíÿ åù¸ íèêòî íå ïèñàë…
Ìíå õîòü ðàç áû âîëüíûì âåòðîì âçäîõíóòü —
âìåñòå ñ íèì áû ïî ëóãàì, ïî ëåñàì!

Â ñèíåì ìîðå — ïàðóñà, êîðàáëè,
ñòðàíû, ïîðòû, ãîðîäà — íàÿâó…
ß íèêàê íå îòîðâóñü îò çåìëè —
âñ¸ êàê áóäòî áû ÿ ñïëþ, íå æèâó.

Â ñèíåì íåáå îáëàêà òàê ëåãêè,
ïòèöû áåëûå êóäà-òî ëåòÿò…
Íî çåìíûå ðàìêè áîëüíî ñòðîãè —
ëèøü äóøà ëåòèò çà ñòàåé äà âçãëÿä.

ß äàâíî êîãäà-òî ïðèíöà æäàëà —
îí ìåíÿ áû â ñâåòëûé òåðåì óâ¸ç…
Êîíü ëè áåëûé çàêóñèë óäèëà
è ïîí¸ñ!.. Äà, âèäíî, ìèìî ïðîí¸ñ…

È íî÷àìè, ïîä ìåðöàíüå ñâåòèë,
è ïîä ñîëíöåì ñðåäè ÿñíîãî äíÿ —
àõ, êàêèå á îí ñòèõè ïîñâÿòèë!
Îí ñëàãàë áû èõ è ïåë äëÿ ìåíÿ…

Èíîãäà âñÿ çàäðîæó — íå äûøó, —
êàê äûøàòü — è íå âçäîõíóòü! — ñäàâèò ãðóäü…
Íàïèøèòå! — õîòü î òîì, ÷òî — ïðîøó…
Ïðîñòî òàê… Íî — äëÿ ìåíÿ!.. ×òî-íèáóäü…

8 àïðåëÿ 2001 ã.
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³ ³ ³

Íåêòî ñêàçàë Ñîêðàòó

Èíîãäà áû —  ìÿñî, íå êîðåíüÿ!
Èíîãäà áû — ýòó, à íå òó!
Õîðîøî, êîãäà öâåòóò äåðåâüÿ!
Èíîãäà á — ÷òîá è äóøà â öâåòó!

Íî äåðåâüÿ òîæå îòöâåòàþò —
ïàðó äíåé åù¸ — è îïàäóò.
À äóøà — ÷òîá âå÷íî ìîëîäàÿ:
âñ¸ îïàëî — à îíà â öâåòó!

Âñåì ñâîÿ ïîðà! Õîòü òîò æå ëþòèê —
êàê õîðîø! — õîòÿ è öâåò ïóñòîé.
Ê ñåðäöó ïóòü ëåæèò ÷åðåç æåëóäîê.
Èíîãäà îí î÷åíü íåïðîñòîé.

18 àïðåëÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Äîæäü íåìîë÷íûé. Ïå÷àëüíîå ÷òèâî.
È î÷êè — íåêîìïëåêò: êàê ëîðíåò.
Ïîñìåÿëñÿ á ÷åìó-òî ó÷òèâî!
Ïîñìåÿëñÿ á — äà ïîâîäà íåò.

È íà ñåðäöå ñûðàÿ ïîãîäà,
äà è ñ êðûø — áåñïðåðûâíî ñëåçà…
Ïðîëåòåëè íåíàñòíûõ ïîëãîäà.
Èçóìðóä íàäåâàþò ëåñà.

Äîæäü ïðîéä¸ò — áóäóò áàáî÷êè, ïòèöû,
áóäóò ï÷¸ëû, òðàâà è öâåòû!
Òîëüêî ÷òî-òî ê íàì íå âîçâðàòèòñÿ,
õîòü è ëó÷ çàáëåñòèò ñ âûñîòû.

È ïîêà ýòè òðàâû â äóáðàâàõ
íå çàêðîþò îæèâøåé ëèñòâû,
ñåðäöå íîñèò êàê áóäòî áû òðàóð
ïî êàêîé-òî óòðàòå — óâû…
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Ïðîáóæäåíüå Çåìëè — ýòî ÷óäî,
âîëøåáñòâî! Òîëüêî ÿ — êàê ñëåïîé…
Ïîñìåÿòüñÿ áåñïå÷íî á ÷åìó-òî!
Íî ñìåþñü íàä ñàìèì ëèøü ñîáîé.

19 àïðåëÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Âåòåð âûâåðíóë òîïîëü ñ êîðíÿìè.
Îò ÷åãî æ ñîäðîãíóëàñü äóøà?..
Îí êîãäà-òî íàä þíûìè íàìè
ñåðåáðèñòîé ëèñòâîþ øóðøàë.

Êîãäà íå áûëî ýòîé ïðèâû÷íîé
íåèçáûâíîé ùåìÿùåé òîñêè,
ë¸ãêèì ïóõîì, êàê ïðÿäüþ äåâè÷üåé,
ùåêîòàë íàì, èãðàÿñü, âèñêè.

Îí òÿíóëñÿ ñòðåìèòåëüíîé êðîíîé,
ñëîâíî ÷òî-òî óâèäåë âäàëè, —
ïîêàòèëàñü ðåçíàÿ êîðîíà
ïî çåìëå — ïîä íîãàìè, â ïûëè.

Îí øåïòàë íàì ïðî ñ÷àñòüå ïðîñòîå…
Ñàìîìó è äîæèòü íå ïðèøëîñü.
Õîòü áû ñìåðòü óäàëîñü ïðèíÿòü ñòîÿ…
Íåò! — ëåæèò ïîáåæä¸ííûé êîëîññ.

Íå ñäåðæàëà ðîäèìàÿ ïî÷âà.
Îí ëèø¸í å¸ — è îíåìåë.
Ñëèøêîì áûë îí âûñîêèì è ïðî÷íûì —
îí ñãèáàòüñÿ âñþ æèçíü íå óìåë!

Îí ñòîÿë çäåñü — êàê áóäòî íà ñòðàæå
òåõ ñâÿòûíü, ÷òî õðàíèëà äóøà…
È íàä þíîñòüþ íîâîé, íå íàøåé,
íå çâåíåòü åìó è íå øóðøàòü.

Âñåì, äî ñðîêà ïîâåðæåííûì, ïëîõî —
ñîê â èçëîìàõ — êàê ñë¸çû èç ãëàç…
Ìîæåò, òàê âîò ïîä íîãè ýïîõå
âðåìÿ âûðâåò è âûáðîñèò íàñ.

19 àïðåëÿ 2001 ã.
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 ³ ³ ³

Òû îáëàêîì ïî íåáó øëà êî ìíå.
Äîëæíû ìû áûëè âñòðåòèòüñÿ îäíàæäû.
Íî ÿ ïðèêîâàí — íà êîñòðå, â îãíå! —
ÿ æäàë òåáÿ, ÿ óìèðàë îò æàæäû.

Êîãäà ïðèêîâàíû — òàê ñóåâåðíî æä¸ì!
Â äóøå ïîæàðû — àäñêèå, ëèõèå…
Òû äîëåòè è îáåðíèñü äîæä¸ì —
óòèõîìèðü çëîâåùóþ ñòèõèþ.

Íî îáëàêó íåò ðóñëà êàê ðåêå.
È â òó — îäíó è òó æ — íå âñòóïèøü äâàæäû.
À òû… òû ïðîïëûâàåøü âäàëåêå —
ãëÿäèøü ñ íåáåñ, íå óòîëÿÿ æàæäû.

Àõ, îáëàêà, ïóøèíêè-îáëàêà!
Êîãäà ãîðèøü — è áîæèé äåíü íå ñâåòåë.
Òû, ìîæåò áûòü, äîæä¸øüñÿ âåòåðêà,
íî, ïðèëåòåâ, çàñòàíåøü òîëüêî ïåïåë.

4 ìàÿ 2001 ã.

Ìîÿ äàë¸êàÿ áåäà

Ìîñòû  åù¸ íå ñîææåíû —
ÿ ïîìíþ î òåáå âñåãäà —
è â ÷àñ ïîëíî÷íîé òèøèíû
â îêíî âðûâàåòñÿ çâåçäà.

Ðàñïàõèâàþ ÿ ãëàçà
è âïèòûâàþ ýòîò ñâåò!
Æèçíü áóäòî êàòèòñÿ íàçàä,
êîãäà òåáÿ ñî ìíîþ íåò.

ß íåáî ðåçàë, ñëîâíî ñòðèæ —
ïðîíçàÿ äàëè è âåêà!
Íî òû, êàê áîæèé ëèê, ìîë÷èøü
è ñâåòèøü ìíå èçäàëåêà.



138

Ìîñòû åù¸ íå ñîææåíû…
Ïðèêîñíîâåíèåì ðóêè
î÷àðîâàíüå òèøèíû
ñ íåáåñ íà çåìëþ ïðèâëåêè!

Ïðè ÿñíîì ñîëíöå áîæüèì äí¸ì
ãëàçà çàêðîþ — è ëå÷ó.
È êëîêî÷ó — ãîðþ îãí¸ì, —
è âñ¸ êðè÷ó — íå çàìîë÷ó.

ß ãîëîñ ÷óòêîé òèøèíû
õî÷ó ïî÷óâñòâîâàòü â ãðóäè!
… Ìîñòû åù¸ íå ñîææåíû…
Òàê ñíèçîéäè æå, ñíèçîéäè!

  5 ìàÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Ñëàäêó âîäî÷êó ïîïèë —
ñëîâíî ðàíû îêðîïèë
òðàâÿíûì áàëüçàìîì —
è çàïåë, çàãîâîðèë, —
áóäòî è íå ðàíåí áûë! —
âñ¸ î òîì, î ñàìîì.

À êîãäà-òî âñ¸ êðè÷àë:
— Ãäå íà÷àëî âñåõ íà÷àë?!..
Íî íå ïîëåã÷àëî.
Äàøó ñíîâà ïîâñòðå÷àë,
ïîöåëóåì óâåí÷àë —
âîò áû æèòü ñíà÷àëà!

Àõ, êàê ÿ á å¸ ëþáèë!
Íà íå¸ áû òðàòèë ïûë —
çâàë áû çîëîòîþ! —
ãîðå á â ÷àðêå íå òîïèë,
çåëüåì ðàíû íå êðîïèë,
êàê æèâîé âîäîþ.
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Ýõ, öûãàíêà, íàãàäàé
ê ñåíòÿáðþ ìíå íîâûé ìàé
ñ ÿáëîíåâûì öâåòîì!
Ýõ, áðàòîê, íå ïðîëèâàé!
Ïî êà¸ìêó íàëèâàé!
…Çíàþ ñàì îá ýòîì…

Îáëåòåëè âñå öâåòû.
Ïîãîðåëè âñå ìîñòû
íà ïóòè íà äëèííîì.
Ïîçäíî ïîâñòðå÷àëàñü òû —
äîæäü õîëîäíûé ñ âûñîòû
è ãîðüêà êàëèíà!

13—14 ìàÿ 2001 ã.

 Ðîæäåíèå ñëîâà

Çìåé áûë ñèë¸í — è îñûïàëîñü äðåâî,
ñ ïëîäàìè âìåñòå ïàäàëà ëèñòâà…
À òû â ãëàçà ìíå ñ æàäíîñòüþ ñìîòðåëà,
â äóøå ðîæäàÿ æàðêèå ñëîâà.

Ø¸ë ïåðâûé ñíåã è ïîä íîãàìè òàÿë
êàê ø¸ïîò ðàâíîäóøíîãî «ïðîñòè»…
Â ãðóäè ìåòàëîñü ñëîâî «çîëîòàÿ!» —
à ÿ íå ìîã åãî ïðîèçíåñòè.

Íî ñíåã âñþ çèìó ïðåâðàùàëñÿ â ñëÿêîòü
è â óæàñ òÿæêèõ îäèíîêèõ ñíîâ —
è ìíå ïîðîé óæå õîòåëîñü ïëàêàòü
îò âñåõ ìîèõ íåâûñêàçàííûõ ñëîâ.

È îò ïå÷àëè îáî âñ¸ì îá ýòîì
ÿ áûòü ïåðåñòàâàë ñàìèì ñîáîé…
À òû òàê äîëãî ìíå áûëà ñþæåòîì,
íî âñ¸ íå ñòàíîâèëàñü ìíå ñóäüáîé…

Íî ïîòåïëåëî — è íàáóõëè ïî÷êè,
ïðåäñêàçûâàÿ ñâåò â ìîåé ñóäüáå.
Êàê ðàäîñòíî, ñâåòëî è áåñïîðî÷íî
ÿ äóìàë î òåáå è î ñåáå!
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È âñ¸ æå ÿ áåññîííûìè íî÷àìè,
êîãäà óæå è íå õâàòàëî äíÿ,
âñ¸ ñëîâ èñêàë, ñïîñîáíûõ î ïå÷àëè
òàê ðàññêàçàòü, ÷òîá ïîíÿëè ìåíÿ.

È âîò âçâèõðèëèñü, çàèñêðèëèñü ñíîâà, —
ñâîèì îãí¸ì óæå ìåíÿ ãóáÿ…
È â òîì ïîæàðå âûçðåâàëî ñëîâî
«ìå÷òà!»… Â êîòîðîé íå áûëî òåáÿ.

Îò îæèäàíèé ëó÷åçàðíûõ ìàéñêèõ,
çàáûâ íåïðåäñêàçóåìîñòü òâîþ,
íà ãðàíè ñìåðòè ÿ ïèøó ðîìàíñû —
áåññìåðòíûå ðîìàíñû ñîçäàþ.

16 — 18 ìàÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Êàê ìíå ñ òîáîé áûòü?
Áûòü ìíå èëè íå áûòü?
Êàê ìíå òåáÿ çàáûòü?
Êàê áåç òåáÿ áûòü?

Òû-òî õîòü êàê ñàìà?
Ìîæíî ñîéòè ñ óìà!
Ñ÷àñòüÿ — ïóñòà ñóìà.
À æèçíü áåç òåáÿ — òüìà.

Áîæüÿ çà ÷òî ìåñòü?
Êðèê ÿ ñïëîøíîé — âåñü:
ãäå îò òåáÿ âåñòü?
òû ó ìåíÿ åñòü?

Áîëü òû ìîÿ, ãðóñòü —
ìèð áåç òåáÿ ïóñò.
Ïðèíÿë áû áðàíü — ïóñòü! —
íî èç òâîèõ óñò.
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Âðàã òû ìíå èëè äðóã?
Ñêîëüêî äðóãèõ âîêðóã!
×òî æå âñ¸ æäó — âäðóã?..
ßä — èç òâîèõ ðóê!

ß áåç òåáÿ — ñëåïîé.
Êðèêîì êðè÷è, ïîé —
íå çàìåíèòü ëþáîé…
Êàê æå ìíå áûòü ñ òîáîé?

Áóäòî ñ íåáåñ çíàê…
Òû — ôåéåðâåðê â ñíàõ…
Âñ¸ áåç òåáÿ — ìðàê.
Êàê ìíå ñ òîáîé? Êàê?

 23 ìàÿ 2001 ã.

 ³ ³ ³

Êàê áåç òåáÿ áûòü,
åñëè âîò òàê â îãíå?
Ïðîáîâàë è çàáûòü —
íå óäàëîñü ìíå.

Àíãåëû âñ¸ òðóáÿò —
êîïÿò â ñåáå çëîñòü.
Êàê ÿ ãëóøèë ñåáÿ! —
òîæå íå óäàëîñü.

Ãîä ÿ æèâó òàê.
Ñîí ìíå — íå ñîí — áðåä.
Æèçíü äëÿ ìåíÿ — ìðàê,
æèçíü äëÿ ìåíÿ — âðåä.

Êàê æå òîíêà íèòü!
Ø¸ïîò èç ïóñòîòû!
Ïðîáîâàë çàìåíèòü —
íåçàìåíèìà òû!

  24 ìàÿ 2001 ã.
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³ ³ ³

Êîãäà ÿ î÷åíü ðàä — íå âåðüòå:
âñ¸ ÷àùå äóìàþ î ñìåðòè —
èäó â ñëåçàõ ê íåé êàê äîìîé,
íî, âèäíî, ýòî âûõîä ìîé.

Íå æäó îòâåòà ÿ ó ëåòà —
âåñíà äàâíî óæå ïðîïåòà!
×òî æ, áåçäíó îñåíè èçìåðü…
À òàì è Ñâåò! È ýòî — Ñìåðòü.

25 ìàÿ 2001 ã.

Òüìà åãèïåòñêàÿ

Ëå÷ó… ëå÷ó… — òàì òüìà áåçäîííàÿ!
Ëå÷ó… — óæå ñ êàêîãî äíÿ!
À òû, áåäà ìîÿ áåòîííàÿ,
ñòîèøü è ñìîòðèøü íà ìåíÿ…

Ëå÷ó — ãîðþ — ÿ âåñü èç ïëàìåíè!
Íå ïîæåëàåøü è âðàãó!
À òû ñòîèøü — ïëîòèíîé êàìåííîé!..
è íè ñëåçèíêè, íè ãó-ãó…

Ãðàíèò!.. Õîòÿ áû ïàëüöåì äâèíóëà!
Êàê Ãîñïîäà ìîëþ: ëþáëþ…
À òû ñòîèøü, — ïëèòà ìîãèëüíàÿ! —
íè çâóêà… Õîòü áû óëþ-ëþ!

Ïîòîìêè, ïåïåë ìîé ïîïðàâèòå —
õîòü â ðå÷êó âûáðîñüòå åãî! —
÷òîá ÿ íå âèäåë ýòîò ïàìÿòíèê
â íîãàõ áåññìåðòüÿ ìîåãî.

Èç ýòîé ëåäÿíîé ïðîâèäèöû
ñëåçó íå âûäàâèò èïðèò!
Ñêîðåå ïèðàìèäà ñäâèíåòñÿ.
Ñêîðåå ñôèíêñ çàãîâîðèò.

1 èþíÿ 2001 ã.

³ ³ ³
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Â áåäå ñâîåé êàê â ìîðå ïëåùåøüñÿ…
Íî ãäå æå ïðèñòàíü äëÿ äóøè?
Íà òðåìïåëü áû ñåáÿ çà ïëå÷èêè —
÷óòü îòðÿõíóòü è ïðîñóøèòü.

Êóäà íåñ¸ò? Ê êàêîìó áåðåãó?
Ïðèáèëî á íà êàêîé-òî ïë¸ñ…
Âîëíà ïîêà÷èâàåò áåðåæíî:
âîäà òÿæ¸ëàÿ — îò ñë¸ç.

Îäèí ïî âîëå âîëí áîëòàåøüñÿ —
è áåç ðóëÿ, è áåç âåòðèë…
Îñòàíîâèòü áû ñìåðòíûé òàíåö ìîé —
õîòü øòîðì êàêîé-òî áû íàêðûë!

Âîäà êðóãîì, à æàæäîé ìó÷èøüñÿ —
ñ ëèõâîé íàïèëñÿ ýòèõ ñë¸ç.
È íè ïîãîäû, è íè ñëó÷àÿ,
÷òîá êòî-íèáóäü óñëûøàë «SOS!»

2 èþíÿ 2001 ã.

³ ³ ³

ß óåçæàþ â  îäèíî÷åñòâî
îïÿòü èñïîëíåííûé íàäåæä —
òû á çíàëà, êàê æå ìíå íå õî÷åòñÿ!
Õîòü ñëîâîì ëàñêîâûì óòåøü!

Íî òû òàêàÿ íûí÷å âðåäíàÿ —
òû êàæäûì æåñòîì íå ìîÿ!
ß óåçæàþ, íî äîåäó ëè —
íè Áîã íå çíàåò è íè ÿ.

Êàê ëèñò, ïîä íîãè âåòðîì áðîøåííûé, —
êàê âûðâàííûé èç áûòèÿ!
Êàê áóäòî ãîñòåì áûë íåïðîøåííûì —
òû êàæäîé æèëêîé íå ìîÿ…



144

È ÷òî ìíå ñ ýòèìè íàäåæäàìè —
îäíè íàäåæäû äà ìå÷òû! —
íè ñëîâà è íè âçãëÿäà íåæíîãî
â äîðîãó ìíå íå äàðèøü òû.

È òÿæåëî ìíå — áóäòî ãðåøíèêîì
èäó íà ñàìûé ñòðàøíûé ñóä —
òàì íî÷ü, òàì äîæäü, òàì òüìà êðîìåøíàÿ, —
èäó, à íîãè íå íåñóò.

À òû, ñïîêîéíàÿ, ðàäóøíàÿ
è èðîíè÷íàÿ ñëåãêà,
òû îñòà¸øüñÿ — ëèøü îòäóøèíîé
çèÿòü â ñóäüáå èçäàëåêà.

È ãîëîâà ìîÿ ìîðî÷èòñÿ —
ìíå ïîöåëóÿ íå ïîñìåòü!
ß óåçæàþ â îäèíî÷åñòâî —
ÿ åäó áóäòî áû íà ñìåðòü.

26 èþíÿ 2001 ã.

 ³ ³ ³

Âîñêíÿçèëè ìåíÿ!.. Âîçãðàôèëè!..
Íî îòîáðàëè âñå ìå÷òû…
È ó ìåíÿ — ëèøü ôîòîãðàôèè
äà âîë÷èé âîé èç ïóñòîòû.

À ìíå, ïîýòó è îðàòàþ,
ñèë íå õâàòàåò òàê âîò áûòü…
Âî ìðàê èäó, êàê â áåçäíó ïàäàþ, —
îïÿòü ñòðàäàòü, à íå ëþáèòü.

Êàê áóäòî íåáîì îáåçäîëåííûé —
íàä ãîëîâîé íàáàòà ìåäü…
Îêàìåíåòü îò áîëè ÷òî ëè ìíå?..
Íî íå äàíî îêàìåíåòü.

27 èþíÿ 2001 ã.
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³ ³ ³

Ìíå êàæäûé äåíü íå ïî ñåáå —
ñòèõè, è òå íå ðàäóþò.
Âñ¸ á ðîêó ìîåìó ñèïåòü!
Î ÷¸ì-òàêè îí ðàòóåò?

Ðåøèë «äîæàòü» äî ïüÿíûõ ñë¸ç?
Êàê êîøêà ìûøêó ìó÷àåò.
Äà çàíÿëñÿ á óæå âñåðü¸ç —
ó æèçíè õâàòèò «ñëó÷àåâ».

È òàê íåîñòîðîæåí ÿ
ê íåáðåæíîñòè âñåâûøíåãî —
òóò è ðåøèñü ñóäüáà ìîÿ! —
ãëÿäèøü, ÷åãî è âûøëî áû.

À òî è êîðì-òî íå â êîíÿ,
è áîã ñóäüáîé íå æàëóåò,
è ÷åðòè ê ïðîïàñòè ìàíÿò,
è æèçíü — øàëàâà øàëàÿ.

È, êàê äóøîþ íè êðèâè,
èçìîðèò îäèíî÷åñòâî:
áåç æåíñêîé ëàñêè äà ëþáâè —
è ðîê, è æèòü íå õî÷åòñÿ.

12 èþëÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Ëþáëþ. Íî áåç ëåòàëüíîãî èñõîäà.
Óñòàë ÿ åæåäíåâíî ïîìèðàòü.
Íî ñåðäöå æàæäåò æåíñêîãî óõîäà,
õîòÿ íèêòî íàì íå çàìåíèò ìàòü.

Ëþáëþ ëþáèòü. È ðàä òàêîìó ÷óâñòâó.
Íå âñ¸, íå âñåõ, íî òåõ, êîãî ëþáëþ,
ëþáëþ âñåì ñåðäöåì — ïðîñòî, áåçûñêóñíî, —
è î ëþáâè â íàãðàäó íå ìîëþ.
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Ëþáëþ òåïåðü óæå íå òàê æåñòîêî.
Îòâåòíóþ öåíþ êàê áëàãîäàòü.
Èäó ÿ îò ôàòàëüíîãî èñòîêà —
èñõîäà íå äàíî ïðåäóãàäàòü.

27 èþëÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Ìíå íåìíîãî áû! — âñ¸ íå ïî-ìîåìó…
Òóò æàðà — ÿ êàê ðûáà îá ë¸ä.
È ñóäüáà — òî ïðèïàõíåò ïîìîÿìè,
òî ïîìîè íà ãîëîâó ëü¸ò.

28 èþëÿ 2001 ã.

 ³ ³ ³

Æèçíü ãîíÿåò ëþäåé ïî ïëàíåòå…
Îáî ÷òî ðàçáèâàþòñÿ ëáû!..
Íî, äî ñìåðòè, ìû âñ¸-òàêè äåòè.
…Êòî ó ìàòåðè — êòî ó ñóäüáû.

   Èþëü 2001 ã.

³ ³ ³

Âñ¸ ëåòî ñìåðòíàÿ æàðà —
ïðèðîäà âûãîðåëà âñÿ.
Ãëàçàì áû âûãîðåòü ïîðà —
ëèñòû óâÿäøèå âèñÿò.

È ñàì óæå èññóøåí âåñü:
æèâó — íå çàìå÷àþ äíÿ.
Äà ãäå æ îíà, áëàãàÿ âåñòü,
÷òî õîòü íåìíîãî æä¸øü ìåíÿ?

Öâåòû, çàñîõøèå öâåòû —
âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò âåñíû.
Íî ó ìåíÿ åù¸ åñòü òû —
òû ìíå ðàñöâå÷èâàåøü ñíû.

Æàðà — ïî ñåðäöó, ïî ñóäüáå.
Íî âñ¸ åù¸ ÷åãî-òî æä¸ì…
È ÿ âñ¸ ïëà÷ó ïî òåáå
íåèññÿêàåìûì äîæä¸ì.

 3 àâãóñòà 2001 ã.
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³ ³ ³

Â ëþáîé ñåìüå — ïðèâû÷êè, íðàâû,
ñâîÿ ñâÿçóþùàÿ íèòü…
Êòî õîòü íåìíîãî ñ÷àñòëèâ, ïðàâû,
÷òî ýòî íóæíî ñîõðàíèòü —

ñâîè îáèäû è îáåòû,
è êàêòóñà êðèâóþ òåíü,
ñâîè îáåäû â Äåíü Ïîáåäû
è â äåíü Ìóæñêîé, è â Æåíñêèé äåíü.

È âñ¸, ÷òî ñêàçàíî «íå ýòî»,
è ÷òî íå «íå òàì», «íå òàê» ëåæèò,
è âñ¸, ÷òî íàæèòî è ïåòî,
â ñåìüå âñ¸ âñåì ïðèíàäëåæèò.

Â ñåìüå âñ¸ äåëèòñÿ íà ÷àñòè —
çàáîòû, õëåá… äà è êèíî.
Íî òîëüêî íåäåëèìî ñ÷àñòüå —
â ñåìüå íà âñåõ îíî îäíî.

À òóò è äî÷ü âçðîñëåëà ãäå-òî.
Äàâíûì-äàâíî çàòèõëà ìàòü.
Íàâåðíî, ìíîþ âñ¸ ïðîïåòî…
×óòü-÷óòü îñòàëîñü äîñòîíàòü.

9 àâãóñòà 2001 ã.

³ ³ ³

Äóøà ãàðìîíèþ èñêàëà —
âîò ïî÷åìó ïå÷àëåí ñòèõ.
ß êðîâüþ íàïèñàë íà ñêàëàõ
î âñåõ èñêàíèÿõ ñâîèõ.

À âñ¸ íå òàê — âñ¸ êîñî, êðèâî…
Äóøà, íà ñëó÷àé ïîëîæèñü!
Âåäü æèçíü ñóäüáó ìíå ïåðåêðûëà,
ñóäüáà æ — îïðåäåëèëà æèçíü.

10 àâãóñòà 2001 ã.
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Öåðêîâü

(íà òèõîé óëèöå îòêðûëè íàðêîòî÷êó)

Áûë êîãäà-òî Áîæèé õðàì —
Áîã ïðèñóòñòâîâàë ñâèðåïî,
ïîãðîìûõèâàëî íåáî:
«Àêè ÷òî-òî àç âîçäàì!»

À ïîòîì ïîøëà ðàçðóõà,
à ïîòîì ïîø¸ë áåäëàì, —
îêàçàëîñü — ðàçâàëþõà,
òîëüêî ÷åðòè ïî óãëàì.

Äà è íûí÷å ÷òî-òî ñ áîãîì —
íåçäîðîâèòñÿ åìó? —
ñëîâíî íèùèé ó ïîðîãà,
êàê ÷óæîé â ñâî¸ì äîìó.

6 äåêàáðÿ 2001 ã.

³ ³ ³

Îöåíèë è âêóñ, è ïðèâêóñ —
âåê æèâè äà âåê ó÷èñü!

 2001 ã.

Îáñòàíîâî÷êà

Íåò ó ëþäåé â äîìàõ âîäû.
Íåò ó ëþäåé â äîìàõ òåïëà.
Íåò ó ëþäåé â äîìàõ åäû.
Êàê áóäåò òóò äóøà ñâåòëà?

Áåñïëàòåí òðóä. Îòðàâëåí ïðóä.
Íàäåæäû êîí÷èëèñü äàâíî.
È ëþäè äåòÿì ñë¸çû òðóò
ïîä çàðóáåæíîå êèíî.

Çäîðîâüÿ íåò. Ïîêîÿ íåò.
Äðóã ê äðóãó â ñåðäöå íåò òåïëà.
À âîò åù¸ ïîãàñÿò ñâåò —
ñâåòè ëàìïàäêó — íî÷ü ïðèøëà.
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Æèçíü — ñëîâíî íà âåòðó ëîçà.
Îäíà îñêîìèíà âî ðòó.
È âûõîä ëèøü — çàëèòü ãëàçà,
íå âèäåòü ÷òîáû ïóñòîòó.

27 ìàðòà 2002 ã.

Ñâîáîäíûé äóõ

Ïðèì¸ðç — êàê ìàìîíò â ëåäíèêå.
Òàê òå âîîáùå ïî÷èëè â áîçå.
À òóò äðîæèøü â àíàáèîçå
ñëåçèíêîé æàëîáíîé â ñòðîêå.

Çàëîæíèê ñîáñòâåííûõ èäåé
è ïëåííèê ñîáñòâåííûõ ñâåðøåíèé,
ïðîòèâíèê âñåõ óíè÷òîæåíèé,
áåðè ôîíàðü — èùè ëþäåé!

Ëèøü íèêîòèí ãîð÷èò âî ðòó.
Êóäà ñòðåìèøüñÿ òû íàïðàñíî?
Ïîìî÷ü â áåäå äà ñäåëàòü ïðàçäíèê.
È ïåïëîì âûïàñòü â ïóñòîòó…

Äóøà ñðûâàåòñÿ â ïîë¸ò
èç ïðàõà ââûñü íåóñòðàøèìî
ê âåðøèíàì, åëå äîñòèæèìûì.
Íî íà âåðøèíàõ òîæå ë¸ä.

Êàê îáæèãàåò ýòîò ë¸ä!
È, âå÷íûé õîëîä íå ïðèåìëÿ,
äóøà ñïóñêàåòñÿ íà çåìëþ.
À òàì å¸ íèêòî íå æä¸ò.

×óòü ïîäðîæèò ïåðî â ðóêå —
è âîò îïÿòü â íåëåïîé ïîçå
ñâîáîäíûé äóõ â àíàáèîçå
ëåæèò êàê ìàìîíò â ëåäíèêå.

27 ìàðòà 2002 ã.
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 ³ ³ ³

Îñòàíîâèëèñü âñå äåëà.
Îäíè ïóñòûå ðàçãîâîðû.
Äðóçüÿ ïîïðÿòàëè ïî íîðàì
ïîëóãîëîäíûå òåëà.

«×òî äåëàòü?» è… «Êòî âèíîâàò?»
ïðèâû÷íî îáñóæäàþò ðîññû
ñâîè ëþáèìûå âîïðîñû,
äà ñêîëüêî ñòîèò êèëîâàòò.

Ïîòîì âåëèêàÿ ñòðàíà,
÷òî òàê ñòðàííà è òàê ïðîñòðàííà,
ïðîñëóøàåò ñ òåëåýêðàíà
ïðîææ¸ííîãî ãîâîðóíà.

À òàì îïÿòü ãðûçíÿ îäíà:
ðåáÿòà â ãàëñòóêàõ è â òåëå
íèêàê áåñêðîâíî íå ïîäåëÿò
âñ¸ òî, ÷òî ñîçäàëà îíà.

Íî ìèíèìàëüíàÿ ó íàñ
óæå ïðåâûñèëà çàðïëàòà
ïî äâàäöàòü äîëëàðîâ íà áðàòà!
(×òî ó ëþäåé — âñåãî çà ÷àñ.)

À åñëè î÷åíü óæ ïðèæì¸ò, —
çàëèë ãëàçà — è âñÿ íåäîëãà!
Âñ¸ âìåñòå ñëèòü — òàê âûéäåò Âîëãà
è Êàñïèé — âñïó÷åííûé æèâîò.

Ëåæè, ñïàçìèðóé æå ìîçãè
ñåáå äåø¸âûì íèêîòèíîì
â ãðÿçè, ðàáî÷àÿ ñêîòèíà! —
ãäå öåëü, êîãäà íå âèäíî çãè?

È ïîëíÿò äâàäöàòü ïåðâûé âåê
ïîòîìêè äðåâíåãî íàðîäà
ëèøü ïîêîëåíüÿìè óðîäîâ
äà íåäîêîðìëåííûõ êàëåê.

13 àïðåëÿ 2002 ã.
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³ ³ ³

Âñïîìíèøü ïðîøëîå — ãäå æå òîò ïûë?
Âñ¸ òåïåðü ïîìåíÿëîñü ìåñòàìè.
Îñåíè ìåíÿ, ñâåòëàÿ ïàìÿòü! —
êàê ÿ ñîëíå÷íûé çàé÷èê ëîâèë,
êàê ÿ ìàìó æèâîþ ëþáèë…
Âñ¸ êàê áóäòî ñëó÷èëîñü íå ñ íàìè.

Âñ¸ êàê áóäòî áû ìèìî ïðîøëî —
ñëîâíî òó÷êè íà çàïàä óïëûëè,
è áûëü¸ì ïîðîñëè ýòè áûëè —
ñëèøêîì ìíîãî âîäû óòåêëî…
Ñëîâíî â ïûëüíîå ñìîòðèøü ñòåêëî:
áûëè ñòðàñòè… íî ñòðàííî ëþáèëè.

Îæèäàåøü îò æèçíè ïðèâåò —
ñêîëüêî áûëî íåèñêðåííèõ, âñïîìíè, —
ðåêó ñë¸ç ñîáåð¸øü ñ ýòîé ïîéìû!
Íå îíà ëü çàòìåâàåò íàì ñâåò?
Êñòàòè, — ìàìû äàâíî óæå íåò.
Äà è ñîëíå÷íûé çàé÷èê íå ïîéìàí.

Ñ÷àñòüÿ æàëêèå êðîõè ëîâëþ —
êàê ñêâîçü ïàëüöû ïåñîê óïëûâàåò,
ñâåò ìåëüêí¸ò — íå óäåðæèøü ñëîâàìè.
Æàëü — îáèä ÿ óæå íå òåðïëþ
è, êàê ïðåæäå, óæå íå ëþáëþ —
âåäü ëþáâè áåç îáèä íå áûâàåò.

Íà çàêàòå ïîñëåäíåãî äíÿ
íå áîëåçíåííû ñòàíóò îáèäû, —
ãäå ïîñëåäíåþ ñòàíåò îáèòåëü,
âû ëèöîì ïîâåðíèòå ìåíÿ,
÷òîá óæå íèêîãî íå êëÿíÿ,
ñîëíöà ñâåò ÿ áåññë¸çíî óâèäåë.

13 àïðåëÿ 2002 ã.



152

³ ³ ³

Èç íè÷åãî ñîîðóäè
ìå÷òó äóøå è áîäðîñòü òåëó,
áåç äåëà ÷òîáû íå ñêóäåëî
è áûëî ðàäîñòíî â ãðóäè!

Äëÿ ñ÷àñòüÿ ñåðäöå ïðîáóäè
è óì ëþáèìîþ ðàáîòîé
çàéìè, ÷òîá ñòàëè âñå çàáîòû
ëåãêè, à áåäû ïîçàäè!

×òîá ÿñíûì ïóòü áûë âïåðåäè,
âçãëÿä íàïîè èñêðèñòûì ñâåòîì!
Íî òîëüêî îñòîðîæíåé ñ ýòèì —
ãëàçàì ñâîèì íå íàâðåäè.

13 àïðåëÿ 2002 ã.

 Ëþáîâü

Íèêóäà îò íå¸ íàì íå äåòüñÿ —
âåäü â ñåáå íàì å¸ íå èçáûòü.
Êðîìå áëèçêèõ, âçëåëåÿâøèõ ñ äåòñòâà,
íàì ïðèä¸òñÿ åù¸ ïîëþáèòü.

À îíà òî òåðçàåò, òî ìàíèò,
òî ïûòàåòñÿ íàñ èçìåíèòü,
òî çâåçäîþ, ìåëüêíóâøåé â òóìàíå,
íàñ îáìàíåò, ÷òîá íàì èçìåíèòü.

Íî ìû ïîìíèì âåñåííèå ãðîçû,
îòáëåñê ìîëíèé â ëþáèìûõ ãëàçàõ
è íàäåæäû, è ãð¸çû, è ñë¸çû —
âå÷íî ãðåçèì îá ýòèõ ñëåçàõ.

Âñ¸ ìû ïîìíèì íî÷íóþ àëëåþ
è âñåãäà, õîòü è ñåðäöå â êðîâè,
ñòðàñòíî æàæäåì æàëåòü è ëåëåÿòü
è ëþáîâü, è ðîæä¸ííûõ â ëþáâè.
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Ìû õîòåëè áû ìóêè ðàçëóêè
ñâåòëîé ðàäîñòüþ âñòðå÷ çàìåíèòü,
íî ñóäüáû òîðîïëèâûå ðóêè
âñ¸ ãîòîâû ïîðâàòü ýòó íèòü.

À îíà òî äèêòóåò, òî ðîïùåò —
âñ¸ ïûòàåòñÿ ñîëíöå çàòìèòü.
È ìå÷òàòü î ëþáâè ìíîãî ïðîùå,
÷åì ëþáèòü, áåçíàä¸æíî ëþáèòü.

14 àïðåëÿ 2002 ã.

 Ñðåäè äîëèíû ðîâíûÿ

Ñåìÿ áðîøåíî â ÷èñòîå ïîëå —
êàê-òî òàê óæ ñïîäîáèëñÿ Áîã! —
è ïîäíÿëñÿ âåñ¸ëûé äóáîê,
ðîñ ñåáå áåçìÿòåæíî íà âîëå.

À êàê âûðîñ — øóìíóëà ìîëâà:
— ×òî îí òàì âñ¸ ìàÿ÷èò áåç äåëà?! —
è æåëåçîì ïî êðåïêîìó òåëó
òàê, ÷òî ïûëüþ îïàëà ëèñòâà.

Îò êîðíåé óáåæèøü òû åäâà…
È ïîø¸ë îí, ðàñïèëåí, ïî ñâåòó —
íà ãðîáû, íà ïàðêåòû, êëîçåòû,
äàæå ñó÷üÿ — è òå íà äðîâà.

À áûëà çäåñü è ïóòíèêó òåíü,
çâåðþ æ¸ëóäü, ãíåçäîâüå äëÿ ïòèöû…
Ñðåäü ëþäåé ìîæíî ëü äóáó ðîäèòüñÿ?
Ãëÿíü-êà â ïîëå — òîð÷èò ÷¸ðíûé ïåíü.

14 àïðåëÿ 2002 ã.
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³ ³ ³

Íå ïî ñåáå ìíå îäíîìó
â ïîñëåäíèå äâà ãîäà ñòàëî —
õîòü âîëÿ âîëüíàÿ óìó,
íî ñåðäöå-òî íå èç ìåòàëëà.

È ñòîíåò  áåäíîå, îíî,
íå îáîãðåòîå ïðèâåòîì —
â äàð îäèíî÷åñòâî äàíî,
íî íåêîìó ñêàçàòü îá ýòîì.

Ïîðîé ëåòèøü, íå ÷óÿ íîã,
è çàáûâàåøü, áóäòî çîìáè, —
ëèøü òîò, êòî òàê æå îäèíîê,
òåáÿ âïîëíå ïîíÿòü ñïîñîáåí.

Íåñ¸øü íàäåæäû è ìå÷òû —
óâåðåí è îòêðûò, è ñâåòåë, —
íî, âèäèìî, òàêèõ, êàê òû,
íå ìíîãî åñòü íà ýòîì ñâåòå.

Íå óïðåêàÿ íèêîãî,
íè ñâîéñòâ ëþäñêèõ, íè ñèë íåáåñíûõ,
ñòóê ñåðäöà ñëûøèøü ñâîåãî,
âîñïðèíèìàÿ äàð êàê áåçäíó.

18 àïðåëÿ 2002 ã.

Ìóñîðíèê
Ñðåäè ïîáèòîãî ñòåêëà,
íåïîõîðîíåííûõ ïàêåòîâ
æèçíü áåñïàðäîííàÿ — òåêëà!
À âìåñòå ñ íåþ — êðîâü ïîýòîâ

òåêëà ïî æèëàì è èç æèë,
áóðëèëà — â ãîðëå, íà ïîðîãå, —
êòî â ñåðäöå ñêàçêó íå èçæèë,
òîò âå÷íî ïîïåð¸ê äîðîãè.
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Ðàçãîðÿ÷¸ííàÿ ìå÷òîé,
âåñåííèì ñîëíöåì, ïòè÷üèì ïåíüåì,
ðîæäàëà çâóê!.. Ïðîñòîð ïóñòîé
îòâåòîì áûë íà òî êèïåíüå.

À â áåçâîçäóøíîé ïóñòîòå
îòêóäà æå ðîäèòüñÿ ýõó?
Ëèøü ê íåáåñàì ëåòåòü ìå÷òå —
çäåñü, íà çåìëå, îíà ïîìåõà.

Íåò — ìèðîì ïðàâèò íå ëþáîâü!
È — ïðîëèòóþ! — ñ ïîçâîëåíüÿ Áîãà —
ëèøü ï¸ñ áåçäîìíûé ñëèæåò êðîâü
íà ìóñîðíèêå ñ¸ì óáîãîì.

23 àïðåëÿ 2002 ã.

Ïå÷àëüíî ÷àéêà íàì êðè÷àëà
(Ñòðàííûé ðåéñ)

Êîðàáëü ñîðâàëñÿ îò ïðè÷àëà —
çåìëÿ óøëà â îäèí ìîìåíò.
Êà÷àëî. ×àéêà ïðîêðè÷àëà.
Íî âñå íàäåÿëèñü ñíà÷àëà
íà ïîäõîäÿùèé «happy end».

Ñêàçàëè íàì, ÷òî ïëûòü íåäîëãî,
à ïðèïëûâ¸ì — âñå çàæèâ¸ì.
Íî âîò áîëòàåìñÿ áåç òîëêó,
äàâíî âñå çëûå, ñëîâíî âîëêè —
âñ¸ áåçîòðàäíûé îêî¸ì.

Â êàþò-êîìïàíèè — ïîòåõà:
øàìïàíñêîå, êîíüÿê ñ èêðîé.
À â íàøåì òðþìå íå äî ñìåõà —
òóò ñ ãîëîäóõè á íå «íå îòúåõàòü»! —
âñ¸ êàøè, êèëå÷êà — ïîðîé.

Íà êàìáóçå òîëñòåþò êîêè.
Íà âåðõíåé ïàëóáå ïîþò.
Íó à ó íàñ — ñòàôèëîêîêêè.
È íåäîó÷åííûå äîêè
äåðóò òðè øêóðû çà óþò.
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Çàõîäèì ìû â ÷óæèå ïîðòû, —
òàê îáúÿñíèë áû êòî-íèáóäü! —
çà÷åì æå ïðîäóâíûå ìîðäû
ñãðóæàþò òî, ÷òî äëÿ êîìôîðòà
ìû ñîáèðàëè â ýòîò ïóòü?

Òàì ñëèòêè öåííîãî ìåòàëëà,
ìåõà, àëìàçû, èíñòðóìåíò…
Çà÷åì æå ñòîëüêî ëåò ìîòàëî?..
Ïå÷àëüíî ÷àéêà íàì êðè÷àëà, —
áåç «happy» áóäåò ýòîò  «end».

8 ìàÿ 2002 ã.

³ ³ ³

ß âûøåë èç ïðàõà è äóõà,
ÿ âûøåë èç ñë¸ç è îãíÿ.
È çâ¸çäû íà íåáå ïðèòóõëè,
âïîòüìàõ äîæèäàÿñü ìåíÿ.

ß âûøåë èç äóõà è ïðàõà,
ÿ âûøåë, ìå÷òîþ çâåíÿ.
Íî åñëè á ðîäèëñÿ â ðóáàõå,
å¸ áû ñîðâàëè ñ ìåíÿ.

Òàêàÿ äîñòàëàñü ýïîõà,
òàêèå ñîçâåçäüÿ âî ìãëå, —
íàâåðíî, è áîãó òàì ïëîõî,
êîëü ãîðåñòíî òàê íà çåìëå.

Ñêàæè ìíå, ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé,
õîòü ñàì òû â êàêîì-òî áðåäó, —
çà ÷òî ÿ êàê áóäòî áåç êîæè
ïî áåëîìó ñâåòó èäó?

Ãðåìèøü ìåäíûì ïåñòèêîì â ñòóïå,
íî ñêîëüêî âîäû íè òîëêè,
à äóõ òâîé ñåðäöàì íå äîñòóïåí,
à òåëî âñ¸ ìíîæèò äîëãè.
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È åñëè ÿ ïåñíþ çàâîþ,
òî ïåñíÿ âûõîäèò òàêîé
ñîáà÷üåé òîñêîé ìèðîâîþ —
âñåëåíñêîé çâåðèíîé òîñêîé!

È çâ¸çä íå âèäàòü çà ñëåçàìè,
ó äóõà âñ¸ ìåíüøå îãíÿ, —
ëèøü âåòðû íàãîãî ëèçàëè,
âî ïðàõ ïðîâîæàÿ ìåíÿ.

8 ìàÿ 2002ã.

 Óòðî

Äûìû èç òðóá â ñðåäèíå ìàÿ.
Ïîìåðêëà äàëüíÿÿ çâåçäà.
Âèõëÿåò óëèöà õðîìàÿ
èç íèîòêóäà â íèêóäà.

Îñîáûõ ñìûñëîâ íå âëàãàÿ
â äèñêðåòíóþ ñâîþ çâåçäó,
ñëåïóþ óëèöó ðóãàþ,
íî âñ¸-òàêè ïî íåé èäó.

Ïðîõëàäíûì ïàôîñîì ïðîíèçàí,
äåíü ïðîïëåòàåò êðóæåâà.
Íî êàê ïðîíèêíóòü îïòèìèçìîì
íàäåæäó, ÷òî åäâà æèâà?

Âîò òàê êîãäà-òî æèçíü íà ñóøó
ïëåñíóëà øàëàÿ âîäà…
È ÿ èäó, ñïàñàÿ äóøó,
èç íèîòêóäà â íèêóäà.

9 ìàÿ 2002 ã.
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Ñâèäàíèå

Ñîëíöå ñåëî çà êðûøàìè.
Âîçäóõ  ñòûíåò è äðåìëåò.
Òû ñåãîäíÿ âîçâûøåííà,
òû ñåãîäíÿ — öàðåâíà.

Òû ñîìíåíèé íå âåäàåøü,
ïîëûõàåøü ìå÷òîþ…
Ãîðå÷ü áðîøåííîé âåòîøüþ
çàòèõàåò ïðîñòîéíî.

À òåáå íå äî ýòîãî —
âñÿ òû — ñêàçî÷íûé ïðèíöèï:
æä¸øü — îò ñâåòà íàñëåäíîãî,
ÿñíîëèêîãî ïðèíöà.

Òîëüêî çðÿ òåáå ñâåòèòñÿ
íî÷ü ëó÷àùèìñÿ çíàêîì:
ÿ èçëîìàííûì ìåñÿöåì
âûðàñòàþ èç ìðàêà.

21 ìàÿ 2002 ã.

Ìîëèòâà

Êàê ñíÿòûé ñ êðåñòà ëåæó —
ïûòàþñü, íà äîæäü, çàñíóòü.
Ìåðåùèòñÿ ñåðäöó æóòü
è îáðó÷åì äàâèò ãðóäü.

È òðóäíî åìó â ãðóäè,
è òåñíî, êàê â êëåòêå, òàì.
Ñíàðóæè âîäà ãóäèò,
ïî ò¸ìíûì øóìèò ëèñòàì.

Êàê áóäòî èçáèòûé âåñü:
íå òåëî — ñïëîøíàÿ áîëü.
Î, Áîæå, ïîìèëóé äíåñü —
îò æèçíè ìåíÿ óâîëü!
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Èçáàâü îò ãëóõîé òîñêè,
îò îáðó÷à, îò êëåòè,
ïðîñòè ìåíÿ, îòïóñòè —
ïóñòü ñåðäöå ìî¸ ëåòèò.

Ñâîáîäû îò òåëà äàé —
Òû æ âèäèøü — íå òàê æèâó!
Ïîáûòü áû ìåæ ïòè÷üèõ ñòàé
è êàìíåì óïàñòü â òðàâó.

Îáæ¸ãñÿ áû ñîëíöåì ÿ,
êîñíóëñÿ á çâåçäû ðóêîé…
íåóæòî âîëÿ Òâîÿ,
÷òî ÿ òóò ëåæó òàêîé?

Òðåùèò ìîÿ ãîëîâà —
ëîìàþ ñ êàêîãî äíÿ! —
êàêèå íàéòè ñëîâà,
÷òîá Òû óñëûõàë ìåíÿ?

14 èþíÿ 2002 ã.

³ ³ ³

ß ñëûøàë ýòîò ãîëîñ, ñëûøàë! —
êàê áóäòî òèõèé øåëåñò êðûë,
êàê áóäòî îí ïðîëèëñÿ ñâûøå,
êàê áóäòî àíãåë ãîâîðèë.

Åñòü èíòîíàöèè íà ñâåòå…
Òàêîé ÷àðóþùèé îêðàñ!
Êàê áóäòî ìÿãêèé ëåòíèé âåòåð
ïîä ñóìåðêè ëàñêàåò âàñ.

Òàê ãîâîðèëîñü — áóäòî ïåëîñü.
Áåç ìóçûêè è çâóêà áåç.
È ãàðìîíè÷åñêàÿ ïðåëåñòü
íà äóøó ïàäàëà ñ íåáåñ.
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Îäèí ëèøü òåìáð. Íå ÷åðåç óøè.
Òàêèå ãîëîñà ðàçÿò —
êàê áóäòî ñðàçó ñëûøèøü äóøó,
êàê áóäòî ñðàçó âèäèøü âçãëÿä.

È îùóùåíèå òàêîå,
÷òî ñìûñë íå ïðèäà¸øü ñëîâàì —
òàê ìíîãî íåãè è ïîêîÿ
íå÷àÿííî äîñòàëîñü âàì.

À ñåðäöó ñêàçàíî òàê ìíîãî —
êàê áóäòî ïðîòÿíóëè íèòü! —
÷òî õî÷åòñÿ ïîâåðèòü â Áîãà,
÷òîá ýòî ÷óäî îáúÿñíèòü.

26 èþëÿ 2002 ã.

³ ³ ³

Ïîæåëàé, ìîÿ ðîäíàÿ, ïîæåëàé,
÷òîá âåðíóëñÿ, êàê âñåãäà, ÿ â ýòîò êðàé.
Íî ñíà÷àëà — ÷òîá äîðîãà, êàê ñòðåëà,
îò ïîðîãà ìèìî áîãà ïðîëåãëà.

×òîá äåëà ÿ âñå ïî-áîæüè ïîðåøàë,
âîçâðàùàëñÿ íå ïîðîæíèì, íå ñïåøà,
÷òîáû òåøèëñÿ ÿ ìûñëèþ îäíîé:
÷ü¸-òî ñåðäöå ñìîòðèò ïðèñòàëüíî çà ìíîé,

÷ü¸-òî ñåðäöå æä¸ò ñ íàäåæäîþ ìåíÿ,
è ëþáâè ïîëíî, è ïðåæíåãî îãíÿ,
è òîñêóåò è ïå÷àëèòñÿ îíî
âñ¸ òðåâîãîé íåïî÷àòîþ — îäíî.

×òîá îíî ìåíÿ äîæäàëîñü ââå÷åðó, —
ÿ è ñë¸çû è ïå÷àëè — âñ¸ óòðó.
Ïîæåëàé æå, ÷òîá â ðîäèìîé ñòîðîíå
íà òâî¸ì îêíå ñâå÷à ãîðåëà ìíå.

7 àâãóñòà 2002 ã.
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³ ³ ³

Ñêîðáëþ è ñòðàæäó î òåáå.
Ñãîðþ îäíàæäû —
âåäü íåòó ñèë óæå òåðïåòü
òðåâîæíîé æàæäû.

Óõîäèøü òèõî èç äóøè
íåâåðíûì øàãîì —
ðàñòåðÿííîñòü ñâîþ ãëóøèòü
åäèíûì ìàõîì.

Âî ìðàê óõîäèøü, â íèêóäà —
â òîñêó è ñòóæó,
ìîÿ ãîðþ÷àÿ áåäà,
÷òîá êëÿòâû ðóøèòü,

ìå÷òû î ñàìîì äîðîãîì,
äûøà ïå÷àëüþ,
ðåàëèçîâûâàòü â äðóãîì —
÷óæîì, ñëó÷àéíîì.

ß âèæó ãðóñòíûå ãëàçà —
â íèõ ñâåò è òàéíà.
ß ñòîëüêî áû õîòåë ñêàçàòü —
ñëîâà ñëó÷àéíû.

Ñëîâà, ñëîâà… — ñâÿòàÿ ëîæü,
â÷åðàøíèé âåòåð!
Òû, ìîæåò áûòü, ñîâñåì óéä¸øü…
Îñòàâèâ ïåïåë.

È óíåñ¸ò ñèÿíüå ãëàç
ñåíòÿáðüñêèé ïîåçä.
È ÿ áîþñü, áîþñü çà íàñ —
çà íàñ îáîèõ.

Áîþñü — ïîðîøåé çàíåñ¸ò
÷òî çàçâó÷àëî, —
çàòèõíåò âñ¸, ïîãàñíåò âñ¸,
çàáûâ íà÷àëî.
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Ñêîðáëþ è ñòðàæäó — ìíå äàíî
ñòðàäàòü êàê ïðåæäå.
Ãîð÷èò ïîëûííîå âèíî
ìîåé íàäåæäû.

  13 àâãóñòà 2002 ã.

 ³ ³ ³

Äåíü ðàçðàçèëñÿ òèõèì ïëà÷åì.
Ãëàçà íà íàñ ïîòóïÿ âíèç.
Ìû äðóã îò äðóãà ñë¸çû ïðÿ÷åì.
À äåíü íå âûäåðæàë — ðàñêèñ.

Ðûäàëî ãäå-òî — çàäíèì ïëàíîì.
À îí èç-ïîä íàáðÿêøèõ âåê
òàê ãîðüêî, áåçóòåøíî ïëàêàë,
áåçóäåðæíî — êàê ÷åëîâåê.

Ìû ëþäè — íàì òåðïåòü. Ïîòåðïèì.
À îí — äîâåð÷èâûé ÷óäàê:
ëèøü íåâîçâðàòíóþ ïîòåðþ
îïëàêèâàþò äîëãî òàê.

Îí âñ¸ ñòðàäàë, ïî÷òè íåñëûøíî
ïîòîêè ò¸ïëûå ñòðóÿ…
Çà ýòè ïëà÷óùèå êðûøè
óëûáêà ñïðÿòàëàñü òâîÿ.

Óæ íå îíà ëè ïîòåðÿëàñü?
Íå ÿ ëü íå ñìîã å¸ ñáåðå÷ü?
Êóäà, êóäà ïðîïàëà ðàäîñòü
òåõ îæèäàíèé, ïåðâûõ âñòðå÷?

À äåíü íå ðàçìûêàë ðåñíèöû…
ß ñòîëüêî æäàë, ÷òî òû ïðèä¸øü!
Êóäà òåïåðü òåáå ñòðåìèòüñÿ
ïîä ýòîò ïëà÷, ïîä ýòîò äîæäü?

  15 àâãóñòà 2002 ã.
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³ ³ ³

Îò æèâîòíûõ ñëûøàëè âû ñìåõ?
Ó æèâîòíûõ ñë¸çû âû âèäàëè?
Âçãëÿä! Ðàçáåã! Òîë÷îê! Êëûêè ñêâîçü ìåõ!
Ãäå óæ òàì áåçîáëà÷íûå äàëè?!

Òîëüêî ìûñëü äóøå ïðîñòîð äà¸ò
è ïðîñòðàíñòâî ìåðÿåò ñëîãàìè.
Íî — âîîáðàæåíèå ìî¸
ðàäîñòü è ïå÷àëü ïðåäïîëàãàåò…

À îðëû, äàâíî îñâîèâ âûñü,
æèçíü ïðîâîäÿò ó ïîäíîæèé ðàÿ.
… Ãäå æ æåëàííûé êë¸êîò?.. Îòçîâèñü!..
×òî æ, ñóäüáà, òû êàðêàíüåì êàðàåøü?

Âîðîíîì íå ñòàë — ãëàç íå êëþþ.
Íî óñòàë îò ñîáñòâåííûõ èäèëëèé.
À ñëîâà, ÷òî íà áóìàãó ëüþ, —
ýòî ñìåõ. Ñêâîçü ñë¸çû! Êðîêîäèëüè.

9 ñåíòÿáðÿ 2002 ã.

³ ³ ³

Òðåùàò ïî øâàì åñòåñòâåííûå ñâÿçè,
êîãäà òû, îòðûâàÿñü îò çåìëè,
ëåòàåøü â íåáî, áóäòî âîñâîÿñè, —
îñòàâèâ ïëîòü âî ìðàêå è ïûëè.

È ïèëîòàæ äóøè äî ñîâåðøåíñòâà
â ïîë¸òàõ áåñêîíå÷íûõ äîâîäÿ,
î ðîäèíêå íà íåæíîì òåëå æåíñêîì
òû çàáûâàåøü, âå÷íîå äèòÿ.

È, ïðîëåòàÿ â áåñïðåäåëüíîé ñèíè,
òû çàáûâàåøü î çåìíîé áîðüáå,
îá àë÷íîì ÷ðåâå, áåççàùèòíîì ñûíå,
÷òî æåíùèíà ðîæàåò íå òåáå.
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Íî ïóòü Õðèñòà — ïóòü âå÷íîãî áåçáðà÷üÿ.
Õîðîø «ïðèìåð»! È â òîì áåäà òâîÿ,
÷òî ïî-ëþäñêè — îí ïðîñòî íåóäà÷íèê,
íå ïîíÿâøèé çàêîíîâ áûòèÿ.

À òû ïàðèøü — è âûñü òåáÿ ïðèåìëåò!
Äà æ¸ñòêî îäèíî÷åñòâî òâî¸
òåáÿ ñ ðàçìàõó õëîïàåò î çåìëþ,
êîãäà òû âîçâðàòèøüñÿ íà íå¸.

Íî ñ êàæäûì êðóãîì ïîäíèìàÿñü âûøå,
îñîçíà¸øü, ñâîé ñîêðàùàÿ âåê,
÷òî ïðèíöèïàì ëþäñêèì óæå íå âûæèòü,
õîòü òû íå áîæèé ñûí, à ÷åëîâåê.

Ðàçîðâàíû åñòåñòâåííûå ñâÿçè.
È åñëè äóøó íå íàñòè÷ü âäàëè,
òî òåëó — âîçâðàùàòüñÿ âîñâîÿñè,
â ñûðîå ëîíî ìàòóøêè-çåìëè.

11 ñåíòÿáðÿ 2002 ã.

 ³ ³ ³

Ïðîñòðàíñòâî âñ¸ çàïîëíåíî äîæä¸ì —
êîãäà åãî ó Ãîñïîäà íå ïðîñÿò! —
îí áóäòî âñ¸ çàïîëíèòü óòâåðæä¸í.
À ýòî — îñåíü. Íàñòóïèëà îñåíü.

È ïî èíîìó âðåìÿ ïîòåêëî —
åù¸ áû íå ïîòå÷ü åìó èíà÷å:
äàâíî îáìûòî ïûëüíîå ñòåêëî,
à äîæäü òå÷¸ò, òå÷¸ò… Êàê áóäòî ïëà÷åò.

Î  ÷¸ì? Î ïðîøëîì? Ïðîøëîå — ïðîøëî.
Ãðÿäóùåå åù¸ íå íàñòóïèëî.
Âîò íûíåøíåìó äíþ íå ïîâåçëî —
êàêîé-òî îí ñëåçëèâûé è ïîñòûëûé.
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Äà âîò îíà, çà ñóòêè äî äîæäÿ,
êóäà-òî ðàñòâîðèëàñü èç ðåàëèé,
êàê áóäòî áû çà òó÷è óõîäÿ…
Ëèøü ýòîò âå÷íûé äîæäü ìàòåðèàëåí.

Óêðàäåí ñâåò. Óñòàëîå îò êðàæ,
íå ïîïðîùàâøèñü, ðàñòâîðèëîñü ëåòî…
ß ÷óâñòâóþ — ÷òî ñàì óæå ìèðàæ.
È ïîòèõîíüêó ðàñòâîðÿþñü ãäå-òî.

12 ñåíòÿáðÿ 2002 ã.

Ïðîùàíèå

ß  óõîäèë — íå â ñèëàõ áîëå! —
ê ïðèðîäå, ÷òîá â ãëóõîì ëåñó
èçáûòüñÿ õîòü íà ìèã. Îò áîëè,
÷òî ìåæ ëþäåé â ñåáå íåñó.

Ãîíèìûé ýòîé âå÷íîé ìóêîé,
ÿ ïðîáèðàëñÿ â òóñêëîì äíå
è îò áåññèëèÿ àóêàòü
ãîòîâ áûë.
                  …Êòî á îòâåòèë ìíå?..

Ìíå êàæäûé îòêëèê áûë áû äîðîã!..
…Íî â ÷àùå ðàçâå íóæåí îí?..
È òóò ïî÷óäèëñÿ ìíå øîðîõ —
êàêîé-òî ñòðàííûé, áóäòî ñòîí.

Øàãíóë — ïîäðàíåííàÿ ïòàõà,
ïåòëÿÿ, êîâûëÿÿ ïðî÷ü,
â ãëàçà ãëÿäåëà ìíå ñî ñòðàõîì.
È ñåðäöå âñêèíóëîñü — ïîìî÷ü!

Â íåé òîæå áîëü, â íåé òà æå ìóêà!
Íå áðîøó ÿ òåáÿ îäíó! —
ÿ áåðåæíî òÿíóë ê íåé ðóêè…
È äî ñèõ ïîð ÿ èõ òÿíó.

13 ñåíòÿáðÿ 2002 ã.
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³ ³ ³

Æèëè ëþäè è ãèáëè îò áóðè,
íàâîäíåíèé, ïîæàðîâ ëåñíûõ.
Èëè ïî÷âà ðàñêîëåòñÿ ñäóðó
òàê, ÷òî àäñêèå áåçäíû âèäíû.

Çàäûõàëèñü â îáúÿòüÿõ õîëåðû,
ïîä êðûëîì çàìèðàëè ÷óìû…
Íî — äîäóìàëèñü! Ïðèíÿëè ìåðû
è ñî çëîì ýòèì ñïðàâèëèñü ìû.

Ðàçóì âñ¸-òàêè ìîùíàÿ øòóêà!
È ñåáÿ ñàìî¸ âîçëþáÿ,
âñ¸ âðàæäåáíîå äàâèò íàóêà
òàê, ÷òî ñòðàøíî óæå çà ñåáÿ.

×åì ÿ, ñîáñòâåííî, ëó÷øå ìèêðîáà?
×óòü ñëîæíåå, êðóïíåå åãî.
È, áûòü ìîæåò, âñåëåíñêàÿ çëîáà
îáåñöåíèò ìåíÿ ñàìîãî.

Âðîäå âñ¸ ãàðìîíè÷íî ïî ñâåòó:
òåëåê âêëþ÷èøü — ñïëîøíîå ëÿ-ëÿ.
Òîëüêî ÷òî-òî ñïîêîéñòâèÿ íåòó
íà ðàçóìíîé ïëàíåòå Çåìëÿ.

Òàê — æèâèòå, íî ñìåðòü íå ïðîñïèòå —
âåäü óæå è ëþáîâü ñòàëà çëîì!
Òîëüêî ÿ íå ìå÷òàþ î ÑÏÈÄå —
ìíå áû ëó÷øå, ÷òîá íåáî âðàçëîì.

15 ñåíòÿáðÿ 2002 ã.
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Ïóñòûíÿ  ëþäñêàÿ

ß æäàë êîí÷èíû íåìèíó÷åé —
ÿ æàæäàë, ñòðàæäàë — âûñîõ âåñü!
À â íåáåñàõ ñêîëüçèëè òó÷è
áåñïëîòíûå, êàê áîæüÿ âåñòü.

Ìíå ãðåçèëîñü, êàê áóäòî ñíèëîñü! —
÷òî âîò ÿ ïîäõîæó ê ðó÷üþ…
Ïðîëåéñÿ, íåáî, ñäåëàé ìèëîñòü!..
Êàçàëîñü ìíå: ÿ ïüþ è ïüþ…

Íî áð¸ë è áð¸ë — ìîÿ íàäåæäà
ñêîëüçèëà âïåðåäè ìåíÿ,
áåññîííî óòîìëÿÿ âåæäû,
îñóùåñòâëåíèåì ìàíÿ.

Ìåðåùèëîñü ñïëåòåíüå âåòîê
â ïðåäóòðåííåé ðîñå… — Ïðîëåé! —
Øåïòàë. Íî íå áûëî îòâåòà
íè â íåáåñàõ, íè íà çåìëå.

È òó÷è — ëèøü ìèðàæ! Áåë¸ñûé,
äîáàâü æå, íåáîñâîä, îãíÿ!..
Ëèøü óïîèòåëüíûå ñë¸çû
íàïðàñíî òåøèëè ìåíÿ.

19 ñåíòÿáðÿ 2002 ã.

³ ³ ³

Åñëè ëÿæåøü ñïàòü ïîëóãîëîäíûì
ñ ïåñíåé íà óñòàõ «Ïðîñíèñü è ïîé!»,
òî, ïðîñíóâøèñü — êàê âî ñíå, áåñïëîòíûé, —
÷óâñòâóåøü âèíó ïåðåä ñîáîé.

Ðàçìíîæàòüñÿ á íàäî ïîíåìíîæêó…
Íî ïðîñí¸øüñÿ ñëîâíî «ãîëóáîé» —
âåäü íå ñíèòñÿ íîæêà áåç êîðì¸æêè —
÷óâñòâóåøü âèíó ïåðåä ñóäüáîé.
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À çàñí¸øü ïîä òåëåïåðåäà÷ó…
Íî òîãäà ýôôåêò ñîâñåì èíîé:
ñòðàøíî ïðîñûïàòüñÿ — ñåðäöå ïëà÷åò! —
÷óâñòâóåøü âèíó ïåðåä ñòðàíîé.

À âî ñíå — çàîáëà÷íûì ïàÿöåì:
ðóêè — êðûëüÿ, çâ¸çäíûå øòàíû…
Âîò áû íèêîãäà íå ïðîñûïàòüñÿ —
íèêàêîé íè ïåðåä êåì âèíû!

21 ñåíòÿáðÿ 2002 ã.

³ ³ ³

Ïòèöû
            — ýòî ñîëíöå è çâ¸çäû.
Ïòèöû
            — ýòî âûñü ãîëóáàÿ.
Ïòèöû óìèðàþò áåññë¸çíî,
äàæå åñëè èõ óáèâàþò.

Èõ ïîñìåðòíî íåò íà èêîíàõ —
ñëàâÿò òåõ, êòî óìåð îò ïë¸òîê!
À ó ïòèö — ïî áîæüèì çàêîíàì,
òî åñòü — ïî çàêîíó ïîë¸òà.

×òî èì âàøè òþðüìû è õðàìû!
Âàøè ñòðàõè — âàøè ñâÿòûíè!
À ó íèõ èñêîííîå ïðàâî —
ïàäàòü òàì, ãäå êðûëüÿ îñòûëè.

     2002 ã.

³ ³ ³

×òî ñëó÷èëîñü — äóøà íå ñòðåìèòñÿ
íèêóäà, íè ê êîìó, íè ê ÷åìó?
Â òåñíîé êëåòêå òîñêëèâîþ ïòèöåé
ìîë÷àëèâî äðîæèò. Ïî÷åìó?

Âûðûâàëàñü èç ïóò è ëåòåëà,
ïóòü ñåáå ïðîðûâàëà âî ìãëå,
çàáûâàÿ óñòàëîå òåëî
íà îñòàâëåííîé áîãîì çåìëå.
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Íàõîäèëà èñòî÷íèêè ñâåòà,
çàáûâàëà è õîëîä, è òüìó.
È ñàìà çàãîðàëàñü îòâåòíî.
À òåïåðü âîò — äðîæèò. Ïî÷åìó?

×òî âëåêëî å¸ â áóäóùíîñòü ïðåæäå?
×òî æå åé ðàñïðàâëÿëî êðûëà?
Óìèðàåò ïîñëåäíåé íàäåæäà.
Íåóæåëè îíà óìåðëà?

   ÿíâàðü 2003 ã.

Ñâÿòàÿ âå÷åðÿ

Îäèí, íåïðèêàÿí, ê äðóãó
çàáð¸ë íà ïðèçûâ îãîíüêà.
À òàì ïðîöâåòàëà ðóãàíü,
íå çëîáñòâóþùàÿ ïîêà.

Áåç ìàòà íå ñëûøàë íè ñëîâà
îò ïüÿíûõ áåðåìåííûõ «äàì»
â êàíóí Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà —
äà ÷òî òàì êðàñèâûì íàì!

Îäíà èç çà÷àòûõ ïî-ïüÿíè
íåÿñíî â êàêîì äåðüìå
èñòîøíî âçðåâåëà î ìàìå —
è êðàåì äîñòàëîñü ìíå.

Êàê áóäòî áû ÿ òó ìàìó
äîñðî÷íî óïðÿòàë â ãðîá —
òàêîãî íàáðàëñÿ ñðàìó,
áåçâèííûé, íå â áðîâü, à â ëîá.

Áåç ëàìïû â áàøêå, áåç Áîãà
â èñòåðèêå ä¸ðãàëàñü ïüÿíü.
È äóìàëîñü ìíå çà ïîðîãîì:
 — Èçáàâü, áåç ìåíÿ áóÿíü!
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Ïå÷àëüíî íå òî, ÷òî íå ñêîðî
îòêðîþ ÿ ýòó äâåðü,
à òî, ÷òî ïîïðîáóé áåç ñïîðà
â ñâÿòóþ Ìàðèþ ïîâåðü.

Ðàçãíåâàí, à íå èñïóãàí,
ÿ êëÿë áåñíîâàòûé «áçèê»,
íåìíîãî æàëåÿ äðóãà:
è ê ýòîìó äðóã ïðèâûê!

Êîãäà-òî âîò òàê îò Ñîäîìà
ñòðåìèëñÿ ñïàñ¸ííûé Ëîò —
òàê ðâàëñÿ è ÿ îò äîìà.
È ïåë ïîä íîãàìè ë¸ä.

Ñïåøèë îò äóðíîãî ìåñòà,
áåæàë îò ÷óìíîãî îãíÿ,
è ê ñâåòó ëèøü áîæüÿ íåâåñòà,
ñêîðáÿ, âûâîäèëà ìåíÿ.

Êîãäà æ îòäîõíóëè óøè
è â æèëàõ óòèõëà êðîâü,
ÿ ïîíÿë: ñïàñàþ äóøó
è âåðó ñâîþ â ëþáîâü.

    7 ÿíâàðÿ 2003 ã.

Äðóã ïî íåñ÷àñòüþ

Õîðîøî áûòü çàäóì÷èâûì éîãîì:
îòðåøèñü îò âñåãî — ñîçåðöàé, —
÷òî òåáå â ýòîé æèçíè óáîãîé! —
òû — â íèðâàíå. Çà÷åì òåáå ðàé?

Õîðîøî áûòü âåñ¸ëûì áóääèñòîì:
áîëüøå ðàäóéñÿ, ìåíüøå ãðåøè —
è äîéä¸øü âäîõíîâåííûì è ÷èñòûì
äî âåëèêèõ ïîñìåðòíûõ âåðøèí.
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Ìóñóëüìàíèíîì — òîæå íåïëîõî:
õîòü «íåâåðíûõ» íåñìåòíàÿ ðàòü,
õîòü è òðóäíî áåç îáùåãî áîãà,
íî îò ïóëè ëåãêî óìèðàòü.

«Ïðîôè» ìû ïî ïðîêëÿòüÿì, ðàñïÿòüÿì.
Ðàäè äåòîê äà âçäûáëåííûõ æ¸í,
ìû, âçàèìíî ðàñïÿòûå áðàòüÿ,
ïðåäà¸ì, ðàñïèíàåì è ëæ¸ì.

Åñëè æ òû è ðàñïÿò, è îáîëãàí,
äà åù¸ è â ðîäíîé ñòîðîíå,
òî íè ñûíîì ãîñïîäíèì, íè Áîãîì —
ïðîñòî áðàòîì ïðèõîäèøüñÿ ìíå.

12 ÿíâàðÿ 2003 ã.

Äóøà íàïðàñíî ñòîíû öåäèò —
ïðîñòîð óæå íåðàçëè÷èì.
Ðàçáðîñèë ëîâ÷èé â íåáå ñåòè,
ëîâÿ ïîñëåäíèå ëó÷è.

Çàêàò àëååò êàê-òî ñòðàííî:
íèãäå íè îòáëåñêà îãíÿ, —
äûìèòñÿ îí êðîâàâîé ðàíîé
èçíåìîãàþùåãî äíÿ,

êàê ðîê, ðîäèâøèéñÿ â ðóáàøêå,
â ðóáàøêå êðàñíîé ïàëà÷à, —
âîò ýòîò âå÷åð ãîðüêèé, òÿæêèé
äîáèòü ãîòîâèòñÿ ñ ïëå÷à.

Ïðîêàðêàííîãî ïðèãîâîðà
íå ñëûøàëà ãëóõàÿ ìãëà.
À íî÷ü, ãëóìëèâûé ÷¸ðíûé âîðîí,
óæå ðàñïðàâèëà êðûëà.

Âñ¸ äâèæèìî çàêîíîì ìóäðûì:
ÿâèëñÿ äåíü — îòöâ¸ë — ïîãàñ.
À ïîñëå íî÷è áóäåò óòðî!
… Íî, ìîæåò, íå çàñòàíåò íàñ.

  3 àïðåëÿ 2003 ã.

³ ³ ³
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È àòìîñôåðà ïîðåäåëà
â ñâîèõ îçîíîâûõ ñëîÿõ,
è øàð íàïðÿãñÿ äî ïðåäåëà,
õîòÿ îò  êðîâè íå ïðîòðÿõ.

Íàâåðíî, ÷àøà âñÿ èñïèòà.
Âîçìîæíî, ýòî áîæüÿ ìåñòü:
íå âäîñòàëü íàñëàäèëèñü ÑÏÈÄîì —
óæå è ïíåâìîíèÿ åñòü.

Òåïåðü çàáóäü, ÷òî ëþäè áðàòüÿ.
Â ïîñòåëü êðàñàâèö íå çîâè.
È çàáûâàé ðóêîïîæàòüÿ,
ïëþñ — êðåñò íà ïîëîâîé ëþáâè.

  Ïàñõàëüíàÿ íåäåëÿ 2003 ã.

³ ³ ³

Êàê çâåðü ïî çàñóõå â îâðàãå —
â âèíå èñêàë îòâåò íà äíå.
Ïîòîì äîâåðèëñÿ áóìàãå,
íî ÷òî-òî íå ëåã÷àåò ìíå.

Íàêóøàëñÿ — êàê ïòè÷êà ïðîñà.
Óñòàë îò ðâåíüÿ ñâîåãî.
Âñ¸ äåëî â ñëîæíîñòè âîïðîñà!
À ÿ óæå çàáûë åãî.

Âèíî íà ìóäðåöà ïîõîæå
ñ âîïðîñîì «áûòü èëè íå áûòü?»
Ïîòîì ëèøü ïîâðåæäàåò êîæó —
ñ âèíîì ëåãêî î íåé çàáûòü.

Ïîòîì òîñêóåøü î çäîðîâüå —
ê äèâàíó áóäòî áû ïðèðîñ!
Íî, âèäíî, âûïëåñíóòûé ñ êðîâüþ,
íå âñïîìèíàåòñÿ âîïðîñ.
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Ïå÷àëüíî íàä áóìàãîé õëÿíåøü —
âåðøèøü ñåáå âåðõîâíûé ñóä.
À â çåðêàëî íèêàê íå ãëÿíåøü —
ê íåìó è íîãè íå íåñóò.

Õîòÿ âçãëÿíóòü è òÿíåò øèáêî,
íî òàê ëåãêî ïðåäñòàâèòü  ïðîê:
ïå÷àòü ñòûäà, ñëåäû óøèáîâ —
òàì íå îòâåò, à ëèøü óïð¸ê.

Áóìàãà æ âîâñå áåçó÷àñòíà —
áóìàãà òåðïèò ïîëíûé áðåä.
…Âîïðîñ áûë, âèäèìî, î ñ÷àñòüå…
À íà íåãî îòâåòà íåò.

Ïàñõàëüíàÿ íåäåëÿ 2003 ã.

³ ³ ³

Ïîêà îí ãðÿíåò, ñâåò íåáåñíûé,
ñâîèì êàðàþùèì ëó÷îì,
à ïíåâìîíèÿ ìðàêîáåñèò —
òðàäèöèÿ òóò íè ïðè ÷¸ì.

Ìèð íè÷åãî óæå íå ñòîèò —
îí çàäûõàåòñÿ â äåðüìå.
Óæå çàíÿòèå ïóñòîå
äîëäîíèòü î åãî óìå.

Çà÷åì èçëèøíÿÿ øóìèõà,
êîãäà îí òðóï ïîëóæèâîé?
Âñ¸ áûñòðî êîí÷èòñÿ è òèõî —
áåç êàòàêëèçìîâ è áåç âîéí.

Âåäü îí îõîòèòñÿ ñ îõîòîé,
ñåáå ãîòîâÿ çàïàäíþ
è Áîãó îáëåã÷èâ ðàñõîäû
ïî ïîäãîòîâêå ê Ñóäíó äíþ.

Ïàñõàëüíàÿ íåäåëÿ 2003 ã.



174

 ³ ³ ³

Êàê áóäòî íàëîæèëè âåòî
íà èíôîðìàöèþ ñ íåáåñ!
ß æ êàê îò Áîãà æäó îòâåòà, —
íà ïî÷òå îêîïàëñÿ áåñ!

Âåäü èíôîðìàöèÿ òàêàÿ —
äà ñóäüáîíîñíàÿ ïî÷òè!
È êòî òàì ÷¸ðòó ïîòàêàåò?
ß â ñêîðáè ðàçäàâèë î÷êè.

Íó äî ÷åãî æ òÿæ¸ëûé ñëó÷àé —
êàê áóäòî íà äóøå ïå÷àòü!
À ìîæåò, àäðåñàò ïåâó÷èé
íå ñîáèðàëñÿ îòâå÷àòü?

Îò îæèäàíèé ÷àõíåò òåëî!
Âìåøàéòåñü æå, Ãîñïîäü, Àëëàõ, —
êîìó òàì ïàêîñòèòü ïðèñïåëî
â òàêèõ áîæåñòâåííûõ äåëàõ?

À âäðóã îíà ïðèä¸ò — ïðîñòàÿ,
íî ñìûñë, ïî÷òè êàê æäó, òàêîâ…
È ìíîãîñëîâíî ïðè÷èòàþ:
êàê ïðî÷èòàþ áåç î÷êîâ?

   Ïàñõàëüíàÿ íåäåëÿ 2003 ã.

³ ³ ³

Âåñíà íà äâîðå. Ðàñïóñêàþòñÿ ïî÷êè.
Ïðîçðà÷íûì òåïëîì ðàñïîãîäèëîñü íåáî.
À ïî÷òà íå íîñèò ìíå ïèñåì îò äî÷êè.
Êàê áóäòî ÿ óìåð, êàê áóäòî ÿ íå áûë.

Ïðèõîäÿò ïðîâåäàòü äóõîâíûå áðàòüÿ,
ïðèõîäÿò êî ìíå ïî ìóðàâóøêå ðàííåé
è äóøó ìîþ çàêëþ÷àþò â îáúÿòüÿ
òàêèõ æå íåâçãîä è òàêèõ óìèðàíèé.
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Âåñíà çà îêíîì òîðæåñòâóåò ïîáåäó.
À ÿ îò òîñêè ïî ðîäèìîìó êðàþ,
÷òî íàäî ïîêèíóòü, õîòü âñ¸ íå óåäó,
îò áîëè î í¸ì êàæäûé äåíü óìèðàþ.

Äóøà íà áåäó îòêëèêàåòñÿ ýõîì,
ñâîè è ÷óæèå ïå÷àëè ëèñòàÿ.
Òóò ñìåõà íå ñëûøíî. È êàê æå ìíå åõàòü?
Êîìó, íà êîãî ýòè áåäû îñòàâèòü?

2003 ã.

Ïèñüìî äðóãó

Äðóã — ýòî äðóãîé òû.
        Àðèñòîòåëü

Îòêëèêíèñü, ìîé äàë¸êèé áðàò!
Îò ðàçìûøëåíèé — äðîæü!
Ïîýòû íå óìåþò âðàòü.
È òû ìåíÿ ïîéì¸øü.

Ìèð íå íà ñâÿòîñòè ñòîèò —
íåò äàæå ñëîâà «÷åñòü».
Êàê âûæèâàåøü, äðóã-ïèèò?
Âåäü òû, ÿ çíàþ, åñòü.

Èçíåìîãàåò â òèøèíå
ëþáîâü ê ðîäíûì ìåñòàì.
Èñêàë ÿ èñòèíó â âèíå,
íî íåò å¸ è òàì.

Îòêðûòûì õàìñòâîì ñòàëà, äðóã,
èçûñêàííàÿ ëîæü.
Â êîòîðûé ðàç çàìêíóëñÿ êðóã —
êóäà íè ãëÿíü, ãðàá¸æ.

È ìûñëü ñàìà óæå áåäà —
íåæäàííûé íîæ â æèâîò! —
÷óòü-÷óòü ñâÿòååò ëèøü òîãäà,
êîãäà è Áîãó âð¸ò.
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Íî êàê ñ òîáîé íè ìîðùèì ëáû,
èùà ïðîñâåò â ñóäüáå,
íåò õóæå íàì òàêîé ñóäüáû,
÷åì èçìåíèòü ñåáå.

È îñòà¸òñÿ âîëêîì âûòü —
íå ëãàòü æå ïåñíåé íàì!
Âîïðîñ: — Íàì áûòü èëè íå áûòü?
Õîòü íàøèì èìåíàì?..

Îá èñòèíå íå ãîâîðè —
â òîì ïðîêó íà ïÿòàê! —
ïðîñòûõ äâà ñëîâà ïîäàðè,
îòêëèêíèñü ïðîñòî òàê.

P.S.
Íå òåì áî÷êîì ïîïàë êàëà÷
â êàíóí ñâÿòîãî äíÿ —
çà ýòîò ñòîí, çà ýòîò ïëà÷
íå îñóæäàé ìåíÿ.

Âåñòèáóëÿðíûé àïïàðàò
â êîíöå êîíöîâ ïîäâ¸ë —
íåìíîãî ñàì ñåáå íå ðàä:
êîñòþìîì ïðàõ ïîäì¸ë.

Íåìíîãî ñêîðáè íà ëèöå,
íåìíîãî êîæè ñâ¸ç …
Òåïåðü âîò ïëà÷óñü íà ëèñòå,
íî íå õâàòàåò ñë¸ç.

Âåäü ïîìíèì ìû ãîëãîôñêèé êðåñò
è ïèòåðñêèé ëèöåé.
Õðèñòîñ âîèñòèíó âîñêðåñ!
Òåïåðü â ìî¸ì ëèöå.

     1 ìàÿ 2003 ã.
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Ñêâîðöû áåç óìîëêó òðåùàëè,
ñâèñòàëè, ù¸ëêàëè âçàõë¸á —
êðè÷àëè! — áóäòî î íà÷àëå,
÷òî ïî-èíîìó áûòü ìîãëî á,

÷òî ïî âåñíå ãíåçäèòüñÿ íàäî,
÷òî ïåñíè ÿ íå òå ïîþ,
÷òî íàäî ïåòü êàê ñòàÿ, ñòàäî,
êàê âñå óñòðîèòü æèçíü ñâîþ.

Ãëàçà ñâîèì âû íå êëåâàëè!
Íèêòî âàì â äóøó íå ïëþ¸ò! —
ïîíÿòü óäàñòñÿ âàì åäâà ëè
÷óæîé áåçðàäîñòíûé ïîë¸ò.

È âàì, è íàì ïðèâîëüíî â ïîëå,
íî ðàçëè÷àåò íàñ îäíî:
äàíî âàì êîð÷èòüñÿ îò áîëè,
íî îò äóøåâíîé — íå äàíî.

Ïå÷àëüíî ìíå, ÷òî ÿ íå ïòèöà,
÷òî ñîâåñòü åñòü, ÷òî ÷åëîâåê, —
ñ÷àñòëèâîé ïåñíåþ ïðîëèòüñÿ
ïîñòûäíî ìíå â øàêàëèé âåê.

Íåìíîãî ìèëîñòåé ó Áîãà.
Íå ìîæåò ïåñíÿ áûòü ñâåòëà —
âåêà äàâíî ñðîñëèñü â ýïîõó
âñåïîáåæäàþùåãî çëà.

Çâó÷èò íàñìåøêîé ñëîâî áîæüå
ñðåäè øàêàëîâ è îâåö.
Âîò ïî÷åìó íåîñòîðîæíî
ñêîðáèò ïåâåö. Îí íå ñêâîðåö.

  2 ìàÿ 2003 ã.
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 Íó, Çìåé-Ãîðûíû÷!

Ìû ïèëè, âðîäå, «ñàìîïàë»,
à ìîæåò, ñàìîãîí…
Ìíå ïîêàçàëîñü — ÿ óïàë,
ñíàðÿäîì îãëóø¸í.

Íî ìû ñòîÿëè äî êîíöà! —
÷òî ñëîæíî ïîíèìàòü…
È êàæäûé âûïèë çà îòöà,
õîòü âñïîìèíàë è «ìàòü»!

È âñ¸ æ â íåðàâíîì òîì áîþ
ñ èñ÷àäüåì âå÷íîé òüìû
íà æèçíü ïëåâàëè ìû ñâîþ,
òåðÿëè ëó÷øèõ ìû.

Âåñòèáóëÿðíûé àïïàðàò
ïîäâ¸ë â êîíöå êîíöîâ —
ÿ êðèêíóë: — Ïðîïàäàþ, áðàò! —
è ðóõíóë â òâåðäü ëèöîì.

ß ÷óâñòâîâàë âî ðòó ìåòàëë.
Âñ¸ òåëî — êàê ñâèíåö…
À ñàòàíà âñ¸ õîõîòàë,
òîðæåñòâîâàë: — Êîíåö!

Ñîðàòíèêè ìîè, äðóçüÿ,
êòî îñòàâàëñÿ æèâ,
êóäà-òî âîëîêëè ìåíÿ
íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè.

Âîêðóã ìåíÿ ïûëàë íàïàëì.
ß âèäåë ñìåðòü â ëèöî!
Íî ÿ íà ðîäèíå óïàë —
çà ïðåäêîâ, çà îòöîâ.

…Î÷íóëñÿ — áåëàÿ êðîâàòü…
áîæåñòâåííàÿ òèøü…
Ìóæ÷èíàì íàäî âîåâàòü.
Íå ïîãèáàòü áû ëèøü.

     2 ìàÿ 2003 ã.
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Êàê íà÷àë õîðîøî «Òèòàíèê»!
Êàê ãîðäåëèâî íàñ ïîí¸ñ!
Íó ÷òî æ, ðàññòàíåìñÿ áåç ïàíèê —
è òàê çà íàìè ìîðå ñë¸ç.

   8 ìàÿ 2003 ã.

 Êëàññíûå ïðè÷èòàíèÿ

Áëåäíûé ìàëü÷èê ñ íåâçðà÷íûì ëè÷èêîì,
òû ó÷èëñÿ â áîëüøîì ïîòåíüè:
ïàïà ñäåëàë òåáÿ îòëè÷íèêîì —
çà òàêèå áîëüøèå äåíüãè!

Ìíîãî äîáðîãî è ïîëåçíîãî
â òîì ïðåçðåííîì è çëîì ìåòàëëå:
øêîëà âûïðåò òåáÿ, áîëåçíîãî,
ïîä îðêåñòð — ñ çîëîòîé ìåäàëüþ.

Ïðîñâåòë¸ííûé òàêîé, çíà÷èòåëüíûé —
ñàì Ãîñïîäü íàä ñîçäàíüåì àõíåò! —
îòâðàòèøüñÿ è îò ó÷èòåëÿ:
îí — äåðüìî, õîòü îíè íå ïàõíóò.

Îêðûë¸ííûé ïóñòîé íàãðàäîþ,
áåäíûé, õî÷åøü òîãî — íå õî÷åøü,
òåìè æ ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè,
íî ïðåñòèæíûé çàêîí÷èøü êîëëåäæ.

Ïîâòîðÿÿ íàòóðó áàòèíó,
áóäåøü â ìóòíîì ìèðñêîì òóìàíå
òåì æå ñïîñîáîì çàðàáàòûâàòü
ýòè ñàìûå «ìàíè-ìàíè».

Îò ñóäüáû íèêóäà íå äåíåøüñÿ —
íå çàìåòèøü, êàê æèçíü è ïðîæèë…
Ãëÿíåøü â çåðêàëî — òîëüêî äåíåæêè,
êàê êëåéìî, íà êâàäðàòíîé ðîæå.

  30 ìàÿ 2003 ã.
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 Ìðà÷íûé äåíü

À. Ëóöåíêî

Èäó, à ãîëîâà ïóñòàÿ…
Èþëü, äîæäè, íî íåò ãðèáîâ…
Ñêâîðöû ïòåíöîâ ãîòîâÿò â ñòàþ…
Ãîñïîäü, ÿâè ñâîþ ëþáîâü:

ïðîëåéñÿ â ìèð òåïëîì è ñâåòîì —
òåáå æ äâèæåíèå îäíî!
Çà÷åì æå ìíå ìå÷òàòü îá ýòîì?
Õîòü ýòî ìíå åù¸ äàíî?

ß íàáåðó âîäû â êðèíèöå,
âñòðåâîæèâ, íî íå çàìóòèâ.
Áûòü ìîæåò, íî÷üþ ìíå ïðèñíèòñÿ
âåñ¸ëûé ïåñåííûé ìîòèâ…

Íî â ðîäíè÷êå êàêîé-òî êàøåé
ãëóõàÿ âûñü îòðàæåíà…
Âåðíóñü, è òóò ñîñåä ìíå ñêàæåò,
÷òî óòðîì óìåðëà æåíà,

÷òî, ìîë, áûëà íàäåæäà — âåðèë,
òåïåðü — ïîïðîáóé äî÷ü óòåøü,
êîãäà â ñàìîì òîñêà áåç ìåðû,
êîãäà íè ñâåòà, íè íàäåæä.

Ñìîòðè, Ãîñïîäü, íà ýòó çåìëþ,
íà ñîòâîð¸ííûé ìèð ñìîòðè!
Íå ñïè — âåäü Ñàòàíà íå äðåìëåò!
…À äåâêå áûëî òðèäöàòü òðè.

  1 èþëÿ 2003 ã.
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×òî ìåðèòü øèðèíó äóøè,
êîãäà òû ãîëîäåí è áîñ!
È íàïðÿãàòüñÿ íå ñïåøè:
õîòü áîæèé ñûí, íî íå Õðèñòîñ.

Íå ïðèíÿë ïðàâèëà èãðû —
íà ñàìîãî ñåáÿ ïåíÿé,
ãîòîâüñÿ â ëó÷øèå ìèðû —
òàì áóäåøü ñûò, îáóò — òàì ðàé.

È ïîòèõîíüêó îò æåíû
õðàíè îñòàâøóþñÿ ÷åñòü —
â ðàþ îòáîæêè íå íóæíû,
à îòîùàâøèõ òàì íå ñ÷åñòü.

È âñóå î ñóäüáå íå âîé —
ïîêà òû çäåñü åù¸, äåðæèñü!
Ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî æèâîé!
Õîòÿ… êàêàÿ ýòî æèçíü?

      2 èþëÿ 2003 ã.

³ ³ ³

Ñòîÿë â ðîäíîì ëåñó îï¸íîê
è äóðüþ ìàÿëñÿ ñïðîñîíîê:
ñòîÿë íà ïíå, òîð÷àë ñåáå
è ãðóñòíî äóìàë î ñóäüáå:
— Äåíü ðàçãîðàåòñÿ ëó÷èñòûé,
è êàê îíî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ,
÷òî ÿ ó æèçíè íà êðàþ
êàê íåïðèêàÿííûé ñòîþ?
Ìåíÿ ïðèòêíóòü â êàêîå á äåëî,
÷òîá ÷ü¸-òî òåëî ïðèáàëäåëî, —
áûâàëî, èùóò äí¸ì ñ îãí¸ì —
òåïåðü òîð÷èøü ñåáå ïåíü ïí¸ì.
Íà ÷¸ì òîð÷èøü! — ãîðäèòüñÿ íå÷åì:
êàêîé-òî ïåíü ïîäñòàâèë ïëå÷è.
Àëåêñàíäðèéñêèì áû ñòîëïîì!
…À ïåíü áûë ïëîñêèì ðóññêèì ëáîì.

   íà÷àëî èþëÿ 2003 ã.
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Êàê ãëÿíåøü íà ãðèáû, òàê — òå æå ëþäè:
êòî ïëîñêèé, à êòî êðóãëûé èäèîò.
Îï¸íîê îäèíî÷åñòâà íå ëþáèò —
âîò ïîòîìó áîëüøèì è íå ðàñò¸ò.

Ñìîð÷îê õîðîø, õîòÿ è ñ âèäó ãàäîê.
Æàëü òîëüêî — ìíîãî ñòàëî ëæåîïÿò.
Ïðî áëåäíûõ íå íàïîìèíàé ïîãàíîê —
èõ íè æó÷êè, íè ÷åðâè íå åäÿò.

     2 èþëÿ 2003 ã.

 ³ ³ ³

Ìåíÿ îáìàíûâàòü íå òðóäíî,
ÿ ñàì îáìàíûâàòüñÿ ðàä.

À. Ïóøêèí

Äàâíî ðàñòàÿëè ñíåãà,
èþëüñêèìè äîæäÿìè ïàëè,
à ïåñíü, ÷òî äî ñíåãîâ ñëàãàë, —
âñåãî ëèøü ïàìÿòü î ïå÷àëè.

È ñêîðî ïåðâàÿ ëèñòâà
îòáóéñòâóåò è ñòàíåò ïûëüþ.
Ìå÷òîé ðîæä¸ííûå ñëîâà
è òû, è ÿ äàâíî çàáûëè.

Ëèøü èíîãäà ïîãîæèé äåíü,
÷òî ñòàë ïîãèáåëüþ äëÿ ïåñíè,
ìåëüêí¸ò â ñîçíàíüè ñëîâíî òåíü —
íåîùóòèìî, áåñòåëåñíî.

Õîòü âíîâü íàäåæäîé îòðàâè, —
æèçíü ðàçó÷èëà â ñ÷àñòüå âåðèòü.
È îæèäàíèå ëþáâè —
ëèøü ïðåäâêóøåíèå ïîòåðè.

     9 èþëÿ 2003 ã.
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Îïÿòü îñëàá — ñåáå íå íðàâëþñü.
È ïóõíåò òîëüêî ãîëîâà —
êàêîé-òî ñòèõîòâîðíûé ïðàçäíèê:
äåëà ñòîÿò, èäóò ñëîâà.

Õîòü â ãîëîâå íåò ïóòíåé ìûñëè,
íî äåíü-äåíüñêîé ãëàçà â òðóäå.
Â êîðûòå ïîëîòåíöà êèñíóò
è ìîëü çàñòðÿëà â áîðîäå.

Îïÿòü òîñêà ïðîíçèëà äóøó —
âàëÿåøüñÿ, ïðîìÿë áîêà.
Äà ïî òåáå âåð¸âêà òóæèò!
È, âèäíî, ìûëüíàÿ ñëåãêà.

Ñ òåõ ïîð, äðóæîê êàê ñòàë ïîýòîì,
òû, ðîäíåíüêèé, ñîâñåì îõëÿë.
À íà äâîðå áóøóåò ëåòî —
òû æ ñêîðî âûñîõíåøü, êàê òëÿ.

Ñòðî÷èøü, à ñîëíûøêî íå äðåìëåò.
À òû òîë÷¸øü ñîáîé êðîâàòü.
Ïëîäû óïàëè ïîä äåðåâüÿ —
òåáå íà ýòî íàïëåâàòü.

Ñîñåäåé ïîñòûäèëñÿ á, ÷òî ëè!
Íå äàòü æå ñãíèòü — âåäü ýòî ãðåõ.
Ñâîè ïñèõè÷åñêèå áîëè
ðàñïèñûâàåøü ïîä îðåõ.

Ñëîâà òåêóò êàêèì-òî âàëîì —
èõ òàì âíóòðè, íàâåðíî, ïðóä —
êàê áóäòî äàìáó òàì ïðîðâàëî! —
äåëà ñòîÿò, à ñòðî÷êè ïðóò.

Òû êàê ðàáî÷àÿ ñêîòèíà.
Âåäü åëå òåïëèòñÿ äóøà.
À òû å¸ æå — íèêîòèíîì,
êîãäà â êàðìàíå íè øèøà.
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Õîòü êòî — íà ãîëîâó íàäåíüòå,
÷òîá ýòî êàê-òî îïðàâäàòü!
Ñòðàäàë áû êàê-íèáóäü çà äåíüãè,
òîãäà ñòðàäàíüå — áëàãîäàòü.

Êàê áóäòî îáÿçàë Âåðõîâíûé!..
Îïÿòü æå ýòîò ÷¸ðòîâ ïðóä…
Äà ýòî æ ìàçîõèçì äóõîâíûé,
à íå ëèòåðàòóðíûé òðóä.

  31 èþëÿ 2003 ã.

³ ³ ³

Âàñèëèþ Ìèðîøíè÷åíêî

Åñòü â ñóäüáàõ ïðåäîïðåäåë¸ííîñòü
ãîðàçäî áîëüøàÿ äðóãèõ…
È ìèð âçèðàåò óäèâë¸ííî,
êàê íà áëàæåííûõ, íà òàêèõ, —

ìèð ïðîñòàêîâ, ãäå êàæäûé — ãåíèé.
Íî ðàçóì — âñ¸ æå! — áëàãîäàòü, —
êòî æ â òîëê  âîçüì¸ò «ïðåäíàçíà÷åíüå»,
èìåÿ ãîëîâó, ñòðàäàòü?..

Ìèð, áåçóñëîâíî, íå óäàëñÿ —
çàáûë, ÷òî ñîçäàí è çà÷åì.
È ïîÿâëÿþòñÿ ñòðàäàëüöû,
íå îñëåïë¸ííûå íè÷åì:

îí íå îáèæåí, íå óíèæåí —
îí ñîçíà¸ò, ÷òî îí íå òëÿ.
Îäíà ëþáîâü òàêèìè äâèæåò.
À ýòî áîëüøå, ÷åì Çåìëÿ.

Âåäü âå÷íî òîëüêî öàðñòâî Ñâåòà,
à òû êîíå÷åí, ÷åëîâåê, —
âåäü ïîãèáàþò è ïëàíåòû,
è çâ¸çäíûå ìèðû (â ñâîé âåê).
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Íî ìèð ãèãàíòñêèõ ëèëèïóòîâ,
òàê íàçûâàåìûé ëþäñêîé,
îò ñòðàõà çëîáîþ îïóòàí,
ãèãàíòñêîé çëîáîé! È òîñêîé.

À ïî Çåìëå èä¸ò ñòðàäàëåö,
÷òî òàê ñîáîé íå äîðîæèò,
è âèäèò ëèøü ïðåäñìåðòíûé òàíåö
ïîä âîïëè àë÷íîñòè è ëæè.

Ñ òîãî è ñåðäöå ñ ìîçîëÿìè!
Äà è íå ëåã÷å îò òîãî,
÷òî òîëüêî Áîã îïðåäåëÿåò
êîä ãåíåòè÷åñêèé åãî.

1 àâãóñòà 2003 ã.

³ ³ ³

Àìóðû ðàçìåòàëè ñòðåëû
ïî ïåðñïåêòèâå «ãîëóáîé»:
îíà îïàñíî ïîñìîòðåëà.
Íî ÿ íå äàëñÿ íà óáîé.

Îíà ïûòàëàñü ïðèíàðîäíî
óåäèíèòüñÿ òåò-à-òåò.
Íî ÷òî àìóðû — õîòü ïîðîòíî —
êîãäà íà íèõ èììóíèòåò!

Âîðêóåò ÷òî-òî ïðî Ìàäîííó —
è êàòèò, êàê íà âîðîíûõ.
À â íåé ñàìîé íå ìåíüøå òîííû —
áåç ïðèáàìáàñîâ ïðèñòåãíûõ.

À àíãåëû: — Êàêèå ôîðìû!..
È ÷òî-òî òàì åù¸ ïðî ÷åñòü.
— Íó, — äóìàþ, — áåç õëîðîôîðìà
òàêîé ïðåçåíò íå ïåðåíåñòü…
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È ÿ èì óëûáàþñü ìèëî,
à ñàì ñåáå æå: — Ìîëîäöà!..
Òàì, âèäíî, ìàìà ðàñêîðìèëà…
Ðîñëà, íàâåðíî, áåç îòöà…

È õîòü õóäîé, íî âñ¸ æå âîèí, —
ðâàíóë ðóáàõó — è íà äçîò:
êðè÷ó: — Ðåáÿòà, íåäîñòîèí
ÿ ýòèõ íåçåìíûõ êðàñîò.

ß íå õàìèë, íî — âèäÿò áîãè! —
ïîêà çàïàë â íåé íå ïîòóõ,
— Âåäè, — êðè÷ó, — ê ÷åòâåðîíîãèì!
Òàì ïîëîâîå ÷óâñòâî — íþõ.

17 àâãóñòà 2003 ã.

³ ³ ³

Îò ðòà îñòàëèñü î÷åðòàíüÿ.
À îò çóáîâ — âîñïîìèíàíüÿ.
À îò ëþáâè — îäíà ëèøü áîëü.
È ýòî áîëüøå, ÷åì ëþáîâü.

   2003 ã.

³ ³ ³

Âñ¸, ÷òî ÷ðåçìåðíî — íå îò Áîãà
è óòîìèò ãëàçà ñëåçîé,
è ñòàíåò ñâåòëàÿ äîðîãà
ãîð÷àéøåé ìðà÷íîþ ñòåç¸é.

È ïðèâåä¸ò ê òàêîé æå áåçäíå,
îòêóäà è âîçâðàòà íåò.
Íî ÿ-òî âèäåë ñâåò íåáåñíûé,
ñïîêîéíûé, áåñïðåäåëüíûé ñâåò.

Òàêîå ìîùíîå ñâå÷åíüå
âî òüìå íî÷íîé — ëèøü îò Íåãî.
è ÿ çàáûë, ÷òî ÿ — íè÷åéíûé,
è ñòàëî ëåã÷å îò òîãî.
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Íî ÿ îòí¸ññÿ íå êàê ê ÷óäó.
Ìíå áûëî î÷åíü òÿæåëî,
íå æäàë ïîääåðæêè íèîòêóäà, —
âäðóã — ýòî ñâåòëîå òåïëî.

ß ïîíÿë — ñòîí Òû ìîé óñëûøàë,
÷òî Òû íå ñòðàøåí, Òû íå âðàã, —
èíà÷å áû çà÷åì áûë ñâûøå
ìíå äàí òàêîé ÷óäåñíûé çíàê.

ß âñêèíóëñÿ: óâèäåòü ëèöà!
Õîòü íå ìîëèë î í¸ì: ñâåðøèñü!
Íî íå óñïåë è óäèâèòüñÿ —
êàê áóäòî æäàë åãî âñþ æèçíü.

Òîííåëü èç ñâåòà áåñêîíå÷íûé
è öâåòà — ñëîâíî ñïåëîé  ðæè.
È ÿ çàáûë ñâîþ áåñïå÷íîñòü:
âåäü Òû ìåíÿ îñòàâèë æèòü.

È ÿ — â Òâîåé ïðåñâåòëîé âîëå,
è ìû òåïåðü ñ Òîáîé âäâî¸ì,
è áóäóò ðàäîñòè è áîëè —
ÿ, çíàòü, íå îòñòðàäàë ñâî¸.

ß, ìîæåò áûòü, Òåáÿ ïå÷àëþ,
íî êàê áû íè áûë ÿ ðàíèì,
çà æèçíü ñâîþ ÿ îòâå÷àþ
ïåðåä Òîáîé, Òîáîé îäíèì.

Ïðîñòè ìíå, ãëóïîìó, îáèäû!
Ìîé ãîðäûé óì — ìîÿ áåäà!
Òàêîãî ñâåòà ÿ íå âèäåë
íà ýòîì ñâåòå íèêîãäà.

        2003 ã.
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³ ³ ³

Äóøà ìíå äûð ïîíàâåðòåëà —
íå øèëî, à âåðåòåíî!
À ìíå á ëåëåÿòü ýòî òåëî —
îíî âåäü ó ìåíÿ îäíî.

Ïñèõåÿ íåæíàÿ äîñòàëàñü:
òî ñòûíåò, òî ïîëíà îãíÿ.
Îò ýòèõ ä¸ðãàíèé óñòàëîñòü
êîãäà-íèáóäü äîáü¸ò ìåíÿ.

«Çà÷åì êðóòèòñÿ âåòð â îâðàãå,
ïîäúåìëåò ïûëü è ëèñò íåñ¸ò?..»
Êàê áóäòî ïëàêàíüå áóìàãå
îò âåðíîé ãèáåëè ñïàñ¸ò.

Èçíîñèøü òåëî, ñëîâíî ïëàòüå, —
ëîæèñü è â ðâàíîì ïîìèðàé.
Äëÿ òåëà — ãðóñòíîå çàíÿòüå.
À ýòîé äóðå âñ¸ áû â ðàé!

È òåëî íå äà¸ò óòåøèòü.
Õîòü ïîêîðìèòü áû — íå äà¸ò.
Òàê è ñàìà-òî íå áåçãðåøíà —
îíà æå òåñòû íå ïðîéä¸ò.

À òóò óþò — ïî÷òè ñîáà÷èé.
Æèëèùå — îæèäàíüÿ çàë.
À ýòà î äóõîâíîì ïëà÷åò —
êîíôëèêò, íàäðûâ, «áàçàð-âîêçàë»!

È òàê åé â ýòîì òåëå ïëîõî,
÷òî ÿ ñ íåé ïðîñòî èäèîò.
À òàì íå ïðîñêîëüçíóòü ó Áîãà —
è ýòîò íîìåð íå ïðîéä¸ò.

Ìíå íóæíî ïðèíèìàòü ðåøåíüå.
Íå îáëåêàòü òîñêó â ñòèõè,
à íà÷èíàòü ïðîñèòü ïðîùåíüÿ
ó Áîãà çà å¸ ãðåõè.
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Íó âñ¸ áû åé âçìåòíóòüñÿ â íåáî.
À íåò áû — îáóñòðîèòü äîì.
Âåäü åñëè â äîìå íåòó õëåáà —
íå äîì æå ýòî, à ñîäîì.

Êàêèå ïðèëàãàë óñèëüÿ —
áåäà ìîÿ, à íå âèíà:
åé ïðåäêè â êîäå ïîäìåñèëè
íåìíîãî áåëîãî âèíà.

Äðóãîé ðàç — íåò! à åé — ïóñòîå.
Äëÿ ïðèìèðåíèÿ — çàëü¸øü.
Ïîòîì îòõîäèøü — òåëî ñòîíåò,
à åé ïëåâàòü — ó íåé áàëä¸æ.

È ìîæåò ýòèìè ïëåâêàìè
ëþáóþ ïå÷êó ïîòóøèòü,
Âîïèò ìíå, ÷òî îíà — íå êàìåíü, —
íå ñòîþ ÿ òàêîé äóøè!

Ïîêà èä¸øü — è òåëî íîñèò,
îäîëåâàåò ïóòü çåìíîé,
à ýòà âñå ìíå ïëàíû êîñèò —
îíà ãðåøíà! Ïåðåäî ìíîé!

Ê ÷åìó ìíå ñîêðàùåíüå âåêà?
À òåëó íàäî ÷òî-òî åñòü —
ÿ áûë çàäóìàí ÷åëîâåêîì:
åñòü ó ìåíÿ è óì, è ÷åñòü —

ÿ ÷åëîâåê, äðóãèõ íå õóæå.
Òàê çà êàêèå æå ãðåõè
ñåãîäíÿ ó ìåíÿ íà óæèí
ëèøü ñèãàðåòû è ñòèõè?

Íå òåðïèò íèêàêèõ íîòàöèé!
À âäðóã íå äàñòñÿ áëàãîäàòü —
îïÿòü òóò ïî çåìëå áîëòàòüñÿ,
ñâîþ æå êàðìó îòáûâàòü?

Íî íå èä¸ò íà êîìïðîìèññû —
ãí¸ò êàê ñâàðëèâàÿ æåíà.
È äóðó íàçûâàåøü «ìèññèñ».
Ãðåøíà! È òûùó ðàç ãðåøíà!
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Íåò — íóæíî ïîñòóïàòü ðåçâåå.
È ñîêðàùàòü íå æèçíü, à áðåä, —
îíà æ âîâåê íå ïðîòðåçâååò
îò âîâñå åé íå âàæíûõ áåä.

    2003 ã.

³ ³ ³

ß áûë íåäàâíî îêðûë¸ííûé.
Òåïåðü ëåæó êàê èñòóêàí —
òàêîé ïóñòîé è ïðîñâåòë¸ííûé,
êàê ìîé çàìûçãàííûé ñòàêàí.

Òàì æèçíü äîíîñèòñÿ èç îêîí,
ëåæó — àæ îòîðîïü áåð¸ò.
À ýòà äóðü âûõîäèò áîêîì,
õîòÿ âëèâàëàñü ÷åðåç ðîò.

Íà ãðåöêèõ íàñòîÿë îðåõàõ —
âåäü çàïðåäåëüíûé êîíöåíòðàò!
È òåëî, è äóøà â ïðîðåõàõ —
äîïàëñÿ, êàê Ìàðòûí, — è ðàä.

Êàêàÿ â íåé, â ïðîêëÿòîé, ñèëà!
Êàê òîëüêî òðîíóë — ñðàçó ñáîé.
È ìàòü ïîêîéíàÿ ïðîñèëà
íå èçìûâàòüñÿ íàä ñîáîé.

Îòåö ñêàçàë: — Çà îáå æèçíè
ÿ âûïèë. Òàê ÷òî òû íå ïåé!..
È êàê âñêî÷èëà ýòà øèçà
èç ïðàïðàäåäîâûõ êðîâåé?

À ñ íåé, êîâàðíîé, ñòàíåøü áîìæåì.
Âåäü èñòèíà — â ñóõîì âèíå!
À â ýòîé óòîíóëî áîëüøå —
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì â âîäå.
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È íàäî æ êàê-òî øåâåëèòüñÿ.
À òóò çàëèëñÿ — ïî ãëàçà.
Êàê ãëÿíóòü â äðóæåñêèå ëèöà,
êîãäà ñâî¸ íå ïîêàçàòü?

Îäíè óùåðáû äà ïîòåðè
íà ôîíå áåñïàðäîííûõ ëåò.
Ñïàñèáî — õîòü íå ïóòàë äâåðè
íà êóõíþ èëè â òóàëåò.

Íåò, ÿ íàäîåäàòü íå áóäó.
Ïîìèëóé — îêàæè ìíå ÷åñòü!
ß áîëüøå íå ïîääàìñÿ áëóäó —
ÿ òâ¸ðäî çíàþ: Áîã, òû åñòü!

À äðÿíü ïðèäóìàë çëîáíûé ãåíèé.
Ïðîøó ÿ ïîìîùè ñ íåáåñ:
ïîòðåáíîñòü çàòåñàëàñü â ãåíû
è, âèäèìî, ïîïóòàë áåñ.

Òàì æä¸ò óïðóãàÿ, æèâàÿ,
÷òîá ÿ åé ïî÷èòàë ñòèõè,
à ÿ òóò êàðìó îòáûâàþ —
íå çíàþ è çà ÷üè ãðåõè.

Â êàêîì-òî çàìóòí¸ííîì òðàíñå…
È çíàë æå, ÷òî ïîòîì ñòðàäàòü!
À êàê òðóäèëñÿ, êàê ñòàðàëñÿ
íà äíå óâèäåòü áëàãîäàòü!

Êòî óñïîêîèò, êòî îòâåòèò?
Ìîëþ ó÷àñòüÿ Òâîåãî!
Ðîäèòåëåé çàñòàë íà ñâåòå,
à âîò èç äåäîâ — íèêîãî.

È ìàòü ñ îòöîì îòöîâ íå çíàëè.
Êòî ñíèìåò ñ ýòîãî êðåñòà?
Âåäü ÿñíûé äåíü — ÷òî ãëóøü ëåñíàÿ!
À ÿ — íàñëåäíûé ñèðîòà.
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Òû ó ìåíÿ — îäíà íàäåæäà.
Âåäü ñåðäöå åëå ãîíèò êðîâü.
ß î÷åíü çàáëóæäàëñÿ ïðåæäå.
Íàäåþñü íà Òâîþ ëþáîâü.

ß — ñ ñàìîé èñêðåííåé ëþáîâüþ,
õîòü è íå òðåçâûé, êàê ñòåêëî.
È èçâèíè çà ìíîãîñëîâüå.
Ñàì ïîíèìàåøü — äîïåêëî.

Òåáÿ òîøíèò îò àïïåëÿöèé
òàêèì âîò ÿçûêîì ïðîñòûì?
Íå ìíå íàä ïðîøëûì èçãàëÿòüñÿ —
ÿ âñåõ ïîêîéíèêîâ ïðîñòèë.

Äðîæèò ïðóæèíà çàâîäíàÿ.
È ýòîò ñòîí — íå ïðîñòî áëàæü.
Íå áóäó áîëüøå ïèòü äî äíà ÿ.
Òû æàëîñòüþ ñâîåé óâàæü.

   2003 ã.

³ ³ ³

Â ìèíóòû òÿãîòû äóøåâíîé
êîìó ïå÷àëü ñâîþ ñíåñòè?
Íå âñòðåòèøü äîáðûõ ãëàç â ïóòè —
÷òî ïðîêó îò ïåðåäâèæåíèé?

Èçä¸ðãàííîå ñóùåñòâî,
÷òî æåíùèíîé êîãäà-òî çâàëîñü,
îáðóøèò ãíåâíóþ óñòàëîñòü,
ñîçäàñò òîñêó èç íè÷åãî.

Íå óñïîêîèò ñòàðûé äðóã!
Ó äðóãà íîâàÿ ïîäðóãà
óñïåøíî ïðåçåíòóåò ðóãàíü —
è äðóãó íûí÷å íåäîñóã.
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Òû â õðàì ïîéä¸øü — Îí âñåõ ìóäðåå! —
è ê Áîãó îáðàòèøüñÿ òû:
«Ñíèìè ãðåõè: âñÿ æèçíü — ïîñòû!..»
Íî Áîã ìîë÷èò, ïîïû æèðåþò.

Ìîëüáû è ïðîñüáû íè ê ÷åìó.
Ôîðòóíà çëà, ñóäüáà ñïåñèâà…
Ìîé äðóã íåòëåííûé, äàé ìíå ñèëû
íå îáðàùàòüñÿ íè ê êîìó!

 2003 ã.

 ³ ³ ³

Âî ìíå èñòåðçàí êàæäûé àòîì.
Áåäà â ðîäèìîé ñòîðîíå.
È ëèøü ïàòîëîãîàíàòîì
ïîñëåäíèì äðóãîì áóäåò ìíå.

Áåñïå÷íî âûïîòðîøèò òåëî.
Çàãëÿíåò â îïóñòåâøèé ðîò.
È èñêðåííî, ñî çíàíüåì äåëà,
ïðî òî, ÷òî òàì âíóòðè, ñîâð¸ò.

È ñêàæóò — áûë äîñòîéíûì ìóæåì
è ñîâåñòüþ, è ïî óìó.
Íî êîëü òàêîé æèâîé íå íóæåí,
òî ì¸ðòâûé — ÿñíî — íèêîìó.

Çàãëÿíóò â ïàñïîðò — åñòü ëè äåòè?
Åñòü äî÷ü. Íî ïåðåðâàëàñü íèòü.
È â õëîðâèíèëîâîì ïàêåòå
ñâåçóò â çåìëå ïîõîðîíèòü.

Çåìëÿ ñïîêîéíî òåëî ïðèìåò —
äà ìàëî ëü íàñ ëåæèò, ãëèñòîâ!
À ìíîãî ïîçæå âñïîìíÿò èìÿ.
Ëåò ýòàê, ìîæåò, ÷åðåç ñòî.

  2003 ã.
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³ ³ ³

ß  æèë â ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé.
ß äàæå ìîëü, è òó áåð¸ã.
Î ÷¸ì îïîâåùàë íàðîäó
íà ïëîùàäÿõ ñâîèõ äîðîã.

Íàðîä ìîé, â îæèäàíüè ÷óäà,
âñå ðåêè ïåðåõîäèò âáðîä.
À ðåêè åñòü åù¸ ïîêóäà.
Ïîñòîëüêó åñòü è ìîé íàðîä.

Òå ðåêè — âñïÿòü (Îò íåôèã äåëàòü).
Â îãîíü — âîäû íàáðàâøè â ðîò.
Íà àìáðàçóðó — ñêîðáíûì òåëîì.
È â êîñìîñ — çàäîì íàïåð¸ä.

Íàðîä ìîé ðàñùåïëÿåò àòîì.
Ðàññåèâàåò â ìèðå ìãëó.
À â ïðîìåæóòêàõ — ãîëûì çàäîì
òî íà åæà, òî íà èãëó.

 Íî ÷òîá ïîâçâîäíî è ïîðîòíî!
 È ÷òîá ×àïàåâ íà êîíå!
 À ÿ — â ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé.
 Õðåí áóäåò ïàìÿòíèêîì ìíå.

  2003 ã.

Ðåøèøü ñóäèòü — ïðîøó ó÷åñòü...

Ñóäüáà ìîÿ, òâîè èñòîêè —
â òåõ äàëÿõ, ãäå áåññèëåí âçîð.
È íå ñìûâàþò ñðîêè, ñòðîêè
âåêàìè êîïëåííûé ïîçîð.

Òåáÿ, êðóòóþ, ïî íàñëåäñòâó
îò ìèëëèîíîâ îáðàçöîâ
îòöîâ ÿ ïîëó÷èë è ñ äåòñòâà
ãëÿäåë â óãðþìîå ëèöî.
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È ÿ ñåáÿ ãîòîâèë ê áîþ,
ãîòîâ áûë óìåðåòü â áîþ.
Íî ýòîò áîé ìåíÿ íå ñòîèë.
Åù¸ — æàëåë ÿ ìàòü ìîþ.

Îäíàêî,  åæåëè-óæåëè
ðåøèøü ñóäèòü, ïðîøó ó÷åñòü,
÷òî íå ïðîùàë ÿ óíèæåíèé —
áåð¸ã ÿ ÷åñòü è òîëüêî ÷åñòü.

Áûë ÷èñòûì ïóòü, êðåìíèñò è ñâåòåë, —
èçíåìîãàëà âñÿ ñåìüÿ! —
è ñ÷àñòüå ïðåâðàòèëîñü â ïåïåë,
ïîêà ÿ ñîõðàíÿë ñåáÿ.

Íî óì ñòðàäàíüåì íå îñòóæåí!..
Óæå íàâåê óñíóëà ìàòü —
è íóæåí ÿ èëè íå íóæåí —
òåáå, Îò÷èçíà, îòâå÷àòü.

Èç öèêëà «Ðàçäóìèÿ»

³ ³ ³

Êîãäà ó Ïîíòèÿ Ïèëàòà
âçîïðåëà, âñïóõëà ãîëîâà
è ñåðäöå ñòóêíóëî íåëàäíî,
ïðèøëà ïîðà èñêàòü ñëîâà.

Ñóõîé ÿçûê ñ ãîðòàíüþ ñðîññÿ.
Áîëü ïîä ðåáðîì: ÿ — èëè îí?
Î åñëè á íå áûëî âîïðîñà!
Íî îí âîçíèê... È áûë ðåø¸í.

Ëèøü íåáîæèòåëè ðàññóäÿò,
êòî òàì áûë ïðàâ, êòî âèíîâàò.
À ñêàçêà îñòà¸òñÿ ëþäÿì.
Íå çàìå÷àþùèì óòðàò.
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³ ³ ³

ß äóìàë î òåáå. ß äóìàë î ñåáå.
Î ñîáñòâåííîé ñóäüáå, î õëåáå, î áîðüáå.
È ÷òî ñóäüáà ìîÿ? — ñìåøèíêà áûòèÿ.
È ÷òî áîðüáà ìîÿ — ÷åãî äîáèëñÿ ÿ?
Âîò ÿ îïÿòü — íè÷åé. Èññÿê ðó÷åé ðå÷åé.
È äóõîòà íî÷åé. È ïóñòîòà î÷åé.
Íà÷í¸òñÿ âñ¸ ñ àçîâ: óñëûøèøü ÷åé-òî çîâ,
óñëûøèøü áîé ÷àñîâ è òðåïåò ïàðóñîâ.
Íî ÿ-òî áóäó çíàòü, êîãî ÿ áóäó çâàòü,
÷ü¸ èìÿ íàçûâàòü, íî÷àìè èçíûâàòü.
Âñÿ æèçíü ìîÿ â áîðüáå. Ïðîñâåòà íåò â ñóäüáå.
ß äóìàë î ñåáå. ß äóìàë î òåáå.

Êîëûáåëüíàÿ

Òû çàñûïàåøü... Èç îêîøêà
ëóíà ãîëîâêó ñåðåáðèò.
Òû çàñûïàåøü, ìîÿ êðîøêà...
Òû íå ïðîñïèøü ñâîåé çàðè.

Òû çàñûïàåøü... Òèõî ëèñòüÿ
êà÷íóòñÿ â ñâåòå ãîëóáîì —
ïðèä¸ò ñ óëûáêîþ ëó÷èñòîé
òà, ÷òî âëàäååò äåòñêèì ñíîì.

Òû çàñûïàåøü... Ýòà ôåÿ
ðåñíè÷åê òðîíåòñÿ ðóêîé,
ñâîèì äûõàíèåì íàâååò
ïîêîé — áåçîáëà÷íûé ïîêîé.

È òû çàñí¸øü... Îíà ðàññêàæåò,
÷òî ïî óòðàì ïîþò ðó÷üè
è ÷òî ïîä íîæêè äî÷êå íàøåé
ïðîñòåëåò ñîëíûøêî ëó÷è.
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Îíà ïðåêðàñíà,  ýòà ôåÿ,
îíà ïðèâåòëèâà,  ñâåòëà,
îíà èçáàâèò îò ñîìíåíèé,
â íåé ñòîëüêî äîáðîãî òåïëà.

Òû çàñûïàåøü... Òèõî òåíè
èãðàþò ñêàçêîé íà ñòåíå...
È ÷òî áû ëó÷øå òåõ ìãíîâåíèé?
Íî ïî÷åìó ïå÷àëüíî ìíå?..

Çîëîòî îñåíè

Ñïîêîéíûé âå÷åð âåòðîì íå ñâèñòåë,
íî òîëüêî âñ¸ âîêðóã ïåðåìåíèëîñü:
ñðûâàÿñü, ëèñò êëåíîâûé ïîëåòåë,
êàê áóäòî â êðîíàõ ñîëíöå çàêðóæèëîñü.

ß â í¸ì êóïàëñÿ, îò íåãî õìåëåë,
ëîâÿ íà ïëå÷è ø¸ïîò óâÿäàíüÿ,
è äèâíûé ãîëîñ ìíå òèõîíüêî ïåë
âîçâûøåííóþ ïåñíþ îæèäàíüÿ.

È ñ íèì, ñêâîçü çîëîòóþ ïåñòðîòó,
ñâåòèëñÿ îáðàç ÷èñòûé è äàë¸êèé,
íî ïðèêðûâàâøèé âåòêè íàãîòó,
áûë æàëîê ëèñò — ïîíèêøèé, îäèíîêèé.

À çîëîòî, ñòåíàÿ è øóðøà,
è ïåñíþ, è ãëàçà, è îáðàç çàñòèëàëî…
ïîçâàíèâàëî, íàäî ìíîé êðóæà,
ïîòîì, óïàâ, ïå÷àëüíî çàòèõàëî.

È, ðàñòâîðÿÿñü â çîëîòîé òèøè,
ïðåêðàñíåéøèå çâóêè òðåïåòàëè
è äîëãî-äîëãî â òàéíèêàõ äóøè
è íåæíî, è òðåâîæíî íå ñìîëêàëè.
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Óòðî â êîíþøíå

Ïî êðóïó ñîñêîëüçíóëà äðîæü
ïîä ïåòóøèíûå ïðîðî÷åñòâà.
Íî — êàê íè ïóòàé, íè òðåíîæü,
êàêîé íè åñòü — ïðîñòîðà õî÷åòñÿ.

Òðåâîæåí áóäåò ïóñòü è êðóò,
ñòåãàþò ïóñòü ãðîìû íåáåñíûå,
íî òîëüêî áû íå ýòîò êíóò! —
óæ ëó÷øå âîë÷èé âîé íàä áåçäíîþ.

Àõ, êîë÷åíîãèé âîðîíîé,
ÿ ñàì èùó — íå âèæó âûõîäà.
Ïðîñòè, ðîäíîé, íå ìíîé, íå ìíîé
òåáå æåëåçà â ðîò íàïèõàíî.

...Õîìóò, ïîæóõëàÿ òðàâà,
ïóñòûå ÿñëè, ïóòû, îâîäû
è ÷üè-òî çëîáíûå ñëîâà...
Íî ýòî ïî äðóãîìó ïîâîäó.

Ìå÷òà

Òû — íå Âåñû, à ÿ — íå Ðàê:
äàâàé çàáóäåì íàøè áåäû!
...Êàìèí, äâà êðåñëà, ïîëóìðàê
è  î âîçâûøåííîì áåñåäà!

Íå  îáñóæäàòü íàø áåäíûé áðàê,
à ïðîñòî — ÷àé ïîñëå îáåäà,
êàìèí, äâà êðåñëà, ïîëóìðàê
è î âîçâûøåííîì áåñåäà.

Íå íóæíî ôðàç: À òû!.. À ÿ!..
Íå ñïîðèòü, ïåíÿñü, äî ïîáåäû —
êàìèí... Äâà êðåñëà... Ïîëóìðàê...
È... î âîçâûøåííîì... áåñåäà...
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³ ³ ³

Ñâÿòàÿ Ðóñü! Ïîõìåëüå ÷¸ðíîå!
Ñåäàÿ ãðóñòü ïî îáðàçàì!
Íî ðàíî âîðîí êëè÷åò âîðîíà
êëåâàòü ïðèïóõøèå ãëàçà.

Ìû ïåðåæèëè òüìó òàòàðñêóþ —
ó íàñ â êðîâè ñïëîøíîé áåäëàì.
Íàì âñ¸ ðàâíî ÷åãî ðàñòàñêèâàòü —
ñòðàíó àëü äåâîê ïî óãëàì.

Åù¸ ïðîñïèìñÿ è ïðîäûøèìñÿ!
Åù¸ óâèäèì ñâîé ðåçîí!..
Íî îáîëüñòèòåëüíî êîëûøåòñÿ
î ïðåæíåé ÷àðêå íîâûé ñîí.

Èç öèêëà «Ëþáëþ Îò÷èçíó ÿ...»

³ ³ ³

Íà ýòîì êëàäáèùå íàäåæä,
ãäå è êðåñòû ïîðàñòàùèëè,
äóáû äà âîðîíû âñ¸ òå æ
è òå æå àðãóìåíòû â ñèëå:

èç äîâîäîâ çäåñü ëþáÿò êíóò
äà ýøàôîò. È êîè âåêè
òî â õðàìå äüÿâîëà êëÿíóò,
òî áîãà èùóò â ÷åëîâåêå.

Íà ñìåðòíî ñòîíóùèõ äâåðÿõ —
íà ñ÷àñòüå — ðæàâàÿ ïîäêîâà.
Ñîïèò ëåíèâàÿ íîçäðÿ:
íå âûøëî áû ÷åãî òàêîãî...
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È ïåðåõâàòûâàåò ñïàçì,
êîãäà ïîäóìàåøü íåâîëüíî:
— Êîãî æ Õðèñòîñ ðàñïÿòûé ñïàñ?..
È ñòûäíî æèòü. È âåðèòü áîëüíî.

³ ³ ³

Íà êëóìáå èëè â ÷èñòîì ïîëå,
â íåâîëå èëè íà âåòðó
öâåòû, íå âûáèðàÿ äîëè,
ðîæäàþòñÿ, öâåòóò è… ìðóò:

îäíè íåñïåøíî óãàñàþò,
ïå÷àëüþ òðîíóòû ñëåãêà;
äðóãèå æå áëåñòÿò ñëåçàìè
íà ñâåæåì ñðåçå ñòåáåëüêà.

Îáðå÷åíû è òå, è ýòè:
ïðåêðàñíî — áðîñèòü ñåìåíà
äëÿ æèçíè áóäóùåé íà ñâåòå,
íî æèçíü… âåäü òàê õðóïêà îíà!

Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

³ ³ ³

Ïîðà ïëàòèòü ïî âåêñåëÿì:
ó íàñ ëþáîâü è òà — äîëãè.
Äîëãè ñ ïåí¸é íå âåñåëÿò
íèêàê, õîòü êàê ñåáå íè ëãè.

Äûøàë... Íàäûøèøüñÿ ëè òóò?
Ëþáèë... À ðàäîñòü ëè áûëà?
Ëåòàë... Íî ñåòè çäåñü ïëåòóò
êàê ðàç âíàõë¸ñò íà äâà êðûëà.

Íå âðàë — ñìåÿëèñü íàäî ìíîé.
Íå ïîäëè÷àë — ãëóìèëèñü: çðÿ!
Òåðÿë òåðïåíèå õìåëüíîé —
óìà è ïüÿíûé íå òåðÿë.
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Âñåì ïîìîãàë — ÷åì òîëüêî ìîã.
È â ãíåâå ìíåíüÿ íå ìåíÿë.
À ÷òî â èòîãå? Âå÷íûé äîëã,
êàê ðîê, ïðåñëåäóåò ìåíÿ.

Íå ïðåäàâàë — â îòâåò ëèøü çëîñòü.
È óëûáàëñÿ ïàëà÷ó.
...Çà âñ¸, ÷òî çàíèìàòü ïðèøëîñü,
íàâåðíî, æèçíüþ çàïëà÷ó.

³ ³ ³

Òû çàáûëà ìåíÿ, òû çàáûëà
â òîé äàë¸êîé âåñ¸ëîé âåñíå.
Òû áóäèòü ìåíÿ íî÷üþ ëþáèëà,
à òåïåðü òîëüêî ñíèøüñÿ âî ñíå.

Êàæäûé âçãëÿä íàïîëíÿëñÿ âîñòîðãîì,
èçëó÷àÿ æèâîå òåïëî…
×òî æå ÿ çàìåðçàþ, îòòîðãíóò?
Âñ¸ òåïëî íà âîñòîðãè óøëî?

Äîáðûì ñëîâîì ñïàñàëà îò ñòóæè,
ïîæåëàíüåì õðàíèëà îò áåä.
Íåîæèäàííî êàê-òî — íå íóæåí!
Äàæå âçäîõà íå ñëûøó â îòâåò.

Ïðèâå÷àëà ñ áåçóäåðæíûì ïûëîì.
Íåïîíÿòíîå ÷òî-òî ñòðÿñëîñü —
òàê ëþáèëà, à òóò âäðóã çàáûëà…
Êàê æå ýòî òåáå óäàëîñü?
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 ³ ³ ³

Ìåíÿ òåðçàåò ñòðàííàÿ áåäà:
ñ äóøîé íîâîðîæäåííîãî è ñòàðöà,
ÿ æèçíüþ äîðîæó, êàê íèêîãäà,
è â òî æå âðåìÿ æàæäó ñ íåé ðàññòàòüñÿ.

×òîá íå ïîâåñèòüñÿ, íàïüþñü —
âåäü ÿ æ íå Áîã, íå àíãåë áîæèé!
Ïóñòü íåäîáðîæåííîå. Ïóñòü
ìî¸ íóòðî øàêàëîì ãëîæåò.

ß ïîñòàðàþñü — ïîòåðïëþ
è ãàäêèé âêóñ, è çàïàõ ïðåëûé.
Ôàñîëü â êàñòðþëå — óëþ-ëþ! —
êîðîñòîé ê äíèùó ïðèãîðåëà.

Êðóòà íóæäà. Ñóäüáà ëèõà.
Äóøîé íåòðåçâîé ëèõî ìåðèì.
Íî ñ êèñëûì — äàëüøå îò ãðåõà.
Õîòÿ, ÿ â ýòîì íå óâåðåí.

Âèíîì ïðîáëåìû íå ïîñòè÷ü.
Ïèøó ïå÷àëüíåéøèå ñòàíñû.
Ñóõàðü, êàê ñòàëèíñêèé êèðïè÷
íåðàçãðûçàåìûé, îñòàëñÿ.

ß íå óâåðåí äàæå â òîì,
÷òî ýòî ëîãîâî ïîä êðûøåé,
òàê íå ïîõîæåå íà äîì,
äîáàâèò ìíå æåëàíüÿ âûæèòü.

ß íå óâåðåí â áîæüåì äíå.
Íî â òîì, ÷òî ÿ äîæäóñü, óâåðåí,
êàê òà, ÷òî ïîìíèò îáî ìíå,
ïðèä¸ò è òèõî ñòóêíåò â äâåðè.

Ïðèä¸ò — óïð¸êîì îò ñóäüáû —
è íàäî ìíîé, òàêèì, ïîïëà÷åò.
È ïîæàëååò. ...Ìîæåò áûòü...
…À êàê æå ìîæåò áûòü èíà÷å?
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³ ³ ³

Îïàâøóþ ëèñòâó ëèñòàÿ,
ïðèõîäèò îñåíü çîëîòàÿ.
Âîëøåáíûå êîâðû ðàçáðîñèò,
íî, êàê ÿ òóò, îíà íå ñïðîñèò.
À ìíå òàê áîëüíî, ìíå òàê òðóäíî.
Ïî íåáó äûì çîëîòîðóííûé —
âñ¸ ñìîòðèøü, íå ìåëüêí¸ò ëè ñòàÿ, —
âñåõ ðàçîãíàëà çîëîòàÿ.
È ñåðäöå æì¸òñÿ îäèíîêî.
Ïðîõîäÿò ëþäè ìèìî îêîí,
çàãëÿäûâàåò ñîëíöå êîñî.
È íåò îòâåòà íà âîïðîñû,
è íà ïðèçûâû íåò îòâåòà.
Ëèøü çîëîòî øóðøèò ïî ñâåòó.
Êîðî÷å äåíü. È âå÷åð ìðà÷åí.
Íå ïîñûëàåò Áîã óäà÷è.
À òîïîëÿ ãîðÿò, êàê ñâå÷è.
Íå íåæíîñòü, à òîñêà íà ïëå÷è.
Äóøà ëèñòàåò äíè è äàòû,
ëèñòîì îïàâøèå êîãäà-òî.
Êîãäà-òî æåíùèíà ñïàñàëà,
ïðîçðà÷íûå ñëîâà âÿçàëà.
À íûí÷å ãðóñòíàÿ êàðòèíà —
ëèøü îñåíü âÿæåò ïàóòèíó.

³ ³ ³

Â ïîèñêàõ ãàðìîíèè òû ðóøèøü
âñ¸, ÷òî ìàòü ñ îòöîì òåáå îòäàëè, —
ñêîëüêî ñèë òû âûïëåñíóë íàðóæó,
ïðèáëèæàÿ ïðèçðà÷íûå äàëè!

Òû ñòðàäàë, íî, ÷òîáû ïðîêîðìèòüñÿ,
òû ìå÷à íå âûíèìàë èç íîæåí.
Ïóñòü òâîé ïóòü ïîòîìêàì òîëüêî ñíèòñÿ —
ïóñòü âî ñíå ïîéìóò, ÷òî îí âîçìîæåí.
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Ïóñòü îí òðóäåí áûë è áûë ïå÷àëåí.
Áûë òû îäèíîê è äí¸ì, è íî÷üþ.
Íî è ïåðåä áîæüèìè î÷àìè
îò ãðåõîâ íå îïóñêàëèñü î÷è.

Äàæå åñëè ñîáåð¸òñÿ âå÷å
è òåáÿ çà áîëü òâîþ îñóäèò,
íå îæåñòî÷àéñÿ, ÷åëîâå÷å!
Ñàìè ìû íå âûáèðàåì ñóäåá.

×òîá âñ¸ êèïåëî, à òû ïåëà!
×åãî îò æåíùèíû õî÷ó?
Êàêîé íàãðàäû?
(×åãî åù¸ òåáå, õðû÷ó,
îò áàáû íàäî?!.)
Íî÷àìè ðàäóåò òåáÿ
îíà óìåëî —
÷åãî æ òû æä¸øü, êàê áûê òðóáÿ,
÷òîá «ïîóìíåëà»,
÷òîá «íàó÷èëàñü ïîíèìàòü»,
÷òîá âñ¸ «ìîãëà áû»?
Äà æåíùèíà — êîãäà è ìàòü —
âñ¸ òà æå áàáà!
À òû, êàê ëåâûé ãëàç çàëü¸øü
( äà ëèøêó òÿïíóë), —
óæå íå òàê ïîêëàëà íîæ,
òåì ïà÷å, òðÿïêó.
Ðû÷èøü, íî÷íóþ òèøü òðÿñ¸øü,
ðîêî÷åøü ñòàëüþ, —
êàê áóäòî áû ïîä òâîé ãóíä¸æ
ìîëîæå ñòàíåò!
Ñëåïÿò îíè, äðóæîê, ñëåïÿò
õìåëüíûå çâ¸çäû…
Äà ïîñìîòðåë áû íà ñåáÿ,
äóðàê áåçìîçãëûé!
Åé ýòà ññîðà ïî ïëå÷ó —
ó, êîáðà çëàÿ!..
… ×åãî îò æåíùèíû õî÷ó?
È ñàì íå çíàþ.



205
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 ³ ³ ³

Ïèùåâûå ãîðå÷è.
Âêóñîâûå ðàäîñòè.
Ãäå óæ íàì — ïî ñîâåñòè?
Ãäå óæ òàì — äî ñòàðîñòè?

Î ñóäüáå — áåç ãîðåñòè.
Î ëþáâè — áåç ðîáîñòè.
Î ñòðàíå — áåç ãîðäîñòè.
À äóøà — íàä ïðîïàñòüþ.

 Ñòðàäàíèÿ íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû
Ïîäðàæàíèå

ß òóò îãîðîäû òÿïàþ
ðàñïîñëåäíåþ ðàñòÿïîþ —
ðóêè îòâèñàþò ëàïàìè!
Íà ñòîëå æ çàïèñêà ìíå:
ìîë, «áåðóò ñïåöèàëèñòêîþ,
â ñèëó çíàíèÿ àíãëèéñêîãî,
â ôèðìó ôðàíêî-èòàëèéñêóþ
íà øåñòü ìåñÿöåâ. Àäüå!..»

È îíà, ìàêàêà òîëñòàÿ,
òåëåãðàììó øëåò èç Îëüñòåðà,
÷òî òàì âñ¸ (è äàæå ïðîñòûíè!)
«î÷åíü ëó÷øå, ÷åì ó íàñ...»
Íó ïðîôóðà! Íó íå äóðà ëè?!
Äà êîìó ñ òâîåé ôèãóðîþ
è çâåðèíîþ íàòóðîþ
õîòü íà ÷òî-íèáóäü ñäàëàñü?

Ãàìàäðèëà ãëàäêîêîæàÿ,
ïîãîäè — íà÷èùó ðîæó ÿ,
áóäåøü òû ñïëîøíîå êðîøåâî —
ÿ òå äàì «â ïîñëåäíèé ðàç...»
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Ðàñêîêîñîâîþ ãíèëîñòüþ
òû ñ õâîñòîì íà âåòêå ñíèëàñü ìíå —
ÿ æ òâîåé è áîæüåé ìèëîñòüþ
òóò ïîñëåäíèé ïåäåðàñò!

Íó, áàíàíîâàÿ ñòåðâà,
êàê âåðíåøüñÿ, áóäü óâåðåíà —
ÿ òåáÿ âåðíó íà äåðåâî —
òàì è ïðîñòûíü, è êðîâàòü,
è àíãëèéñêèå êîíñåðâû!
Áóäåøü òû â ñîñåäíåì ñêâåðèêå
ëèøü îáãëîäàííûå âåíèêè
âìåñòî ôóíòîâ îãðåáàòü...

Íó è ïî òàêîìó ñëó÷àþ
êàê çàòîñêîâàë ñ ïîëó÷êè ÿ!
Íà òîë÷îê îòíåñ âñ¸ ëó÷øåå.
Àæ íå âåðèøü, ÷òî æèâ¸øü: —
òàê «êîñèë» âñå ýòè ìåñÿöû —
áåç áåëêîâ, îäíè ëèøü ñïåöèè! —
àæ äóøà ñêâîçü ð¸áðà ñâåòèòñÿ,
ñåêñóàëüíàÿ òû âîøü!

Òóò êàê ðàç îíà ïðèåõàëà.
Ñðàçó êóðòêó ìíå èç ìåõà: — Íà!..
Òîëüêî äóìàþ ñî ñìåõîì ÿ:
— Âñ¸ ðàâíî íàìíó áîêà...
À îíà (è âïðàâäó ñòåðâà!) —
ïàòåôîí ÿïîíñêèé «stereo»,
ñòàòóýòêó ìíå èç äåðåâà
è áóòûëêó êîíüÿêà.

È îïÿòü íà ìíå ïðèëè÷íîå,
ïî ñóááîòàì ïüþ «Ñòîëè÷íóþ»,
âñåì òâåðæó ïðî ñ÷àñòüå ëè÷íîå —
ÿ æ îòõîä÷èâûé òàêîé!
È îïÿòü ïðîìåæ çàáîòàìè
ãëàæó äî ñåäüìîãî ïîòà ÿ
ìåñòî òî, ÷åì çàðàáîòàëà,
âñåïðîùàþùåé ðóêîé.
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 Âñåÿäíûå ïåðåìåíû
Êàê ðåçâî ðàçâåðíóëñÿ âåê!
Íî ñîâåñòè òàê ìàëî òîëêó:
êàê ñáåðåæ¸øüñÿ, ÷åëîâåê? —
áàðàíîì íå áûòü, íå áûòü âîëêîì.

Î ÷¸ì çâó÷àë íàì Áîæèé ãëàñ,
çà÷åì Îí ïåðñò òàê ñòðîãî ïîäíÿë,
î ÷¸ì ïðåäóïðåæäàë Îí íàñ,—
íàì íåïîíÿòíî è ñåãîäíÿ.

Ïîä Áîãîì õîäèì òûùó ëåò
è òûùè äî òîãî ìîëèëèñü —
âñ¸ îæèäàëè ÷¸ðíûé ñâåò,
íàäåÿëèñü íà ÷üþ-òî ìèëîñòü.

Ìåññèè æä¸ì èç ãîäà â ãîä —
ìû òîëüêî íà ìîëüáó è ãîäíû —
âîò òî÷íî òàê æå áëååò ñêîò
ëèø¸ííûé âîëè è ãîëîäíûé.

Íî, ê ñîæàëåíüþ, ìèð òàêîâ —
â áàðàíüåì ñòàäå òîæå ñêðåæåò:
è ïðè îòñóòñòâèè êëûêîâ
çàòîï÷óò, åñëè íå ïîðåæóò.

À òû îïîìíèøüñÿ åäâà —
ñêâîçü ñêðåæåò áëåÿíüå âñ¸ ãëóøå…
È òîëüêî ÿâñòâåííåé ñëîâà:
«Òû ïîíÿë âñ¸? Èäó ïî äóøó!»

Ãðÿä¸ò æåñòîêàÿ çèìà,
íà ïî÷âå èçìîðîçü áëèñòàåò…
Íî ìíîãî ëü íàäî òåì óìà,
êòî ðàíüøå ñãîâîðèëñÿ â ñòàþ?

Îâå÷üè øêóðû íà âîëêàõ.
È êàê æå òóò çàáûòüñÿ  ñíàìè,
êîãäà ïîä êàæäîé øêóðîé ñòðàõ?
Âåäü âîëêè â íàñ — íå ìåæäó íàìè.



208

 Çàáîòû

Âåñü ïîãðÿç â çâåçäåöàõ è ïðîïàæàõ.
Âåñü ïîãðÿç, ñëîâíî ìóõà â âèíå.
È áåäà ó ïîðîãà âñ¸ òà æå —
÷òîá âîò òàê áóëòûõàëñÿ íà äíå.

Ïî äâîðó — ñëîâíî âûáèëà ðîòà,
ïîëèãîí äëÿ ó÷åíèé — íå äâîð.
Ïåðåñòàâèòü áû íàäî âîðîòà
è íàâåñèòü áû íîâûé çàáîð.

Äóø ïîñòàâèòü, ñàðàé áû äîäåëàòü…
Íè îäíîé æå ïóò¸âîé äîñêè!
È ó ýòîãî áåäíîãî òåëà
òîëüêî äâå, ê ñîæàëåíüþ, ðóêè.

Ïåðåêðûòü íàäî êðûøó íà êóõíå —
òàì òðóõà íå óäåðæèò è ãâîçäü.
Ïîäñòóïèëè çàáîòû, ïîäïóõëè.
À áóìàæíèê äûðÿâûé íàñêâîçü.

×òî áóìàæíèê — è ðîò-òî äûðÿâûé.
Êàê åäà — òàê äóøà íà÷åêó,
åñëè ïèùà íåæ¸âàíîé ïðÿìî
ïðîëåòàåò â ïðÿìóþ êèøêó,

íàæèâàåøü â æåëóäêå áîëÿ÷êó —
ìàëî ÷òî ëè ïîòîìñòâåííûõ áåä!
È ìîçãè îò ïðîáëåì — âðàñêîðÿ÷êó.
Íî çàòî ãîâîðÿò, ÷òî ïîýò.

À âîò åñëè îòúåäåøü äî ñðîêà
â áåñïðåäåëüíóþ âå÷íóþ íî÷ü,
áóäóò ñðàâíèâàòü ÷óòü ëè íå ñ Áëîêîì.
Âåäü ïî ñïîñîáó ñìåðòè — òî÷ü-â-òî÷ü.

Âåñü ïîãðÿç â áåñêîíå÷íûõ ðàçðóõàõ,
áåç ïðîñâåòà çàáîòû îäíè.
Îòûñêàëàñü áû õëåáà êðàþõà…
Äà íå áóäåò â áëèæàéøèå äíè.
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Èç öèêëà «Øåðøå ëÿ ôàì»

³ ³ ³

ß íå òî ÷òîá ñ íåþ î÷åíü —
«íîãè ìûë è âîäó ïèë»,
íî ïîòðàòèë ìíîãî ìî÷è.
À ïîòîì ñêàçàë: — Äåáèë!
Òû æ áåññìåðòíîå ïîðóøèøü!
Ñòîë äåëè, äåëè êðîâàòü,
íî íå Áîã îíà, ÷òîá äóøó
áåçîãëÿäíî îòäàâàòü...
Äà íå òàê îíî-òî ïðîñòî æ!..
Íî â èòîãå æ — íè øèøà:
âîò âîçüì¸øü, êîíüêè îòáðîñèøü —
ñïðîñèò Áîã: — À ãäå äóøà?..

³ ³ ³

Êàê õîëîäíî è ïóñòî â äîìå.
Êàê âðåìÿ ìåäëåííî èä¸ò.
À ñåðäöå â ãèáåëüíîé èñòîìå
êàê áóäòî áû êîãî-òî æä¸ò.

Êîìó ðàñòåðçàííûé òû íóæåí,
èçìó÷åí è ïå÷àëüíî òèõ?
Âåñíà ïîíàâÿçàëà êðóæåâ,
à òû íå çàìå÷àåøü èõ.

À òû ñî ñìåðòíîþ òîñêîþ,
çìå¸é ñâåðíóâøåéñÿ â ãðóäè,
îäèí. È íåò òåáå ïîêîÿ.
È íåò ïðîñâåòà âïåðåäè.

Íà ïîìîùü íåáî ïðèçûâàåøü.
Õîðîíèøü þíûå ìå÷òû.
Íî ãäå îíà, äóøà æèâàÿ,
êîòîðîé áûë áû ñëûøåí òû?
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È òû âåñü âûòÿíóëñÿ æåðäüþ —
âñ¸ èùåøü, êàê èñêàëè âñòàðü,
ñâîþ âîçâûøåííóþ æåðòâó
íà ÷åé áû îòíåñòè àëòàðü.

Ëåæèò äîðîãà îò ïîðîãà,
íî è îíà âåä¸ò âî òüìó.
À òû íå ìîæåøü âåðèòü â áîãà,
óæå íå âåðÿ íèêîìó.

È âîò îïÿòü áðåä¸øü ïî êðóãó
è îòâðàòèòåëüíóþ Ñìåðòü
çîâ¸øü, êàê íåæíóþ ïîäðóãó, —
÷òîá ñåðäöà ñë¸çû óòåðåòü.

³ ³ ³

«Æåíùèíû — ýòî äåòè!» —
êàê-òî ñêàçàë ìíå äðóã.
Ñêîëüêî æèâó íà ñâåòå —
òóò îñåíèëî âäðóã:
ìû æå çà íèõ â îòâåòå! —
õîòü íå ïðèêðèêíåøü «öûòü!»
…Ìîæåò, îíè è äåòè…
Òîëüêî — íå ìû îòöû.

 ³ ³ ³

Âå÷íîé àë÷íîñòè è çëîáíîñòè ðàçãóë.
Òüìû âðåì¸í — à ìèð íè ëó÷øå, íè óìíåå.
Ïðåçèðàòü ÿ ÷åëîâå÷åñòâî ìîãó, —
íàä ñòðàäàíèåì ñìåÿòüñÿ íå óìåþ.

³ ³ ³

Íå ìîãó âñåïðîùåíüåì óïèòüñÿ,
íå ïðèåìëþ íè ãðóáîñòü, íè ëåñòü,
à îñîáåííî, åñëè òóïèöû
íîðîâÿò ìíå íà ãîëîâó ñåñòü.
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Èç öèêëà «Ñóäüáà ïîýòà»

Ðàçãîâîð ñ çåðêàëîì

Íå ðàñêèñàé, ñïðÿ÷ü ñë¸çû, äðóã,
õîòü êðîìå íàñ íèêòî íå âèäèò, —
òåïåðü òàê ìíîãî ñë¸ç âîêðóã,
÷òî ìåëî÷íû òâîè îáèäû.

Óñòàëà æåíùèíà ñ òîáîé, —
æèâ¸ò, óæå íå óëûáàÿñü.
Òàê ïðåäëîæèñü ëþáîé äðóãîé —
òåáÿ íå âûäåðæèò ëþáàÿ!

Òåáÿ îñòàâèëè äðóçüÿ?
Òàê òû æå ñàì ðàññòàëñÿ ñ íèìè!
À ðàññòàâàëñÿ òû íå çðÿ…
Òåðïè — è âðåìÿ òÿæåñòü ñíèìåò.

Ìå÷òû ñâîåé íå ïîçàáóäü!
Òåðïè — íå âûäåðæàòü èíà÷å!
Òåðïè! Òû âûáðàë ýòîò ïóòü —
òåðïè! À òî è ÿ çàïëà÷ó.

Åù¸ ðàç î çâ¸çäàõ

Íó åñëè êòî-òî èõ çàæèãàåò,
òàê, çíà÷èò, ýòî êîìó-òî íóæíî.
Íî ñêîëüêî èõ óæå ïîä íîãàìè!
ß âûõîæó èç ñåáÿ! Íàðóæó.

ß îáîëî÷êó ñâîþ ïîðóøèë —
è ÷òî? Âíóòðè íè÷åãî íå ñòîþ?!
Íî êàê òû íî÷üþ ñîãðååøü äóøó
òîé, ïåðåñòàâøåþ áûòü çâåçäîþ?
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ß âûõîæó èç ñåáÿ ñ äðóçüÿìè,
ÿ âûõîæó èç ñåáÿ â ñîðòèðå:
äí¸ì — â ñóåòå, ñëîâíî ìóñîð â ÿìå,
òàê õîòü áû íî÷üþ îðèåíòèðû!

Óñòàë è ãëàç ìîé, íå ñëûøåí ãëàñ ìîé.
Ïîäñêî÷èøü ðàíî, à ñìîòðèøü — ïîçäíî!
Òàì åñòü îõðàíà? Òàê ÷òî íàïðàñíî
ìî¸ æåëàíüå óâèäåòü çâ¸çäû?

È âîçâðàùàÿñü îñåííåé ãðÿçüþ,
íàñêâîçü ïðî÷¸ñàí ïðÿìûì ïðîáîðîì,
îäîëåâàþ ÿ âñå íåíàñòüÿ,
íî âèæó ïóòü ñâîé ëèøü ïî ïðèáîðàì.

À íåáî äàâèò îãðîìíîé òóøåé.
Íî÷íûå áäåíüÿ ñâîè èòîæó:
âåäü åñëè èõ òàê óïîðíî òóøàò,
òî ýòî íóæíî êîìó-òî òîæå.

Èç öèêëà  «Òàêîâà ñå ëÿ âè...»

³ ³ ³

Ïðîïàëî âðåìÿ — êàê óêðàëîñü
èç áèîðèòìà ìîåãî:
äðóã íå ïðèø¸ë. Íàâåðíî, ðàäîñòü
ñåãîäíÿ â æèçíè ó íåãî.

Îí í¸ñ êî ìíå ñâîè îáèäû,
ïå÷àëè í¸ñ è áåäû í¸ñ,
îí ïðèõîäèë êî ìíå ïîáèòûì,
ãîëîäíûì, êàê áåçäîìíûé ï¸ñ.

È ÿ äåëèë åãî çàáîòû,
âñ¸, ÷òî áû îí íè ïðèíîñèë,
íå ïðîñòî òàê — âåäü ìîçã ðàáîòàë
ïîðîþ èç ïîñëåäíèõ ñèë.
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Ñêàçàë: ïðèäó. Íî — êàê óêðàëîñü!
À ìîæåò, çðÿ äóøà áîëèò?
Âäðóã ó íåãî è âïðàâäó ðàäîñòü?..
À ðàäîñòü íåçà÷åì äåëèòü.

Èç öèêëà «Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

³ ³ ³

Äà íå ïîêèíü ìåíÿ, íàäåæäà,
ïîêà ãëÿæó íà áåëûé ñâåò!
È â ÷àñ ïîñëåäíèé, íåèçáåæíûé
íà çîâ äóøè ìîåé îòâåòü.

Äà íå ïîêèíü ìåíÿ, ñòðåìëåíüå
óêðàñèòü ñ÷àñòüåì ýòè äíè!
Íî íå ñîãíè êîëåíåé ëåíüþ,
è ñòðàõîì òîæå íå ñîãíè.

Äà íå ïîêèíü ìåíÿ, æåëàíüå,
æåëàíüå æèòü è æèçíü ëþáèòü!
È ïîñëóæè ìíå îïðàâäàíüåì,
íî òîëüêî ñîâåñòü íå ãóáè.

Ïîêà ÿ íå ïîäâåðæåí òëåíüþ,
ïîêà åù¸ íå âñòðåòèë ñìåðòü, —
äà íå ïîêèíü ìåíÿ, òåðïåíüå,
íà ýòîò áåëûé ñâåò ñìîòðåòü!
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Äîðîãîé ÷èòàòåëü!

Âû ïåðåâåðíóëè ïîñëåäíèé ëèñò ñáîðíèêà Âëàäèìèðà
Êëåïèêîâà. Ñòèõè ïðî÷èòàíû, íî òî÷êó ïîñòàâèòü íåâîçìîæíî
— ìû ïðîäîëæàåì äûøàòü åãî Ñëîâîì, ×óâñòâàìè, Ìûñëÿìè.
Â ñáîðíèêå — âåñü åãî òàëàíò, âñ¸ åãî ñåðäöå, ìÿòåæíàÿ äóøà,
áîëü è ðàäîñòü, îò÷àÿíèå è íàäåæäà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ïîýò
âûðàæàåò ñëîâàìè ìûñëè è ÷óâñòâà ìíîãèõ ëþäåé, íî äåëàåò
ýòî òàê, êàê íå ìîæåò íèêòî. È âñåì ñâîèì òâîð÷åñòâîì îí
äîêàçûâàåò íàì ýòî. Ñèëîé ïîýòè÷åñêèõ ñòðîê îí ïðèçûâàåò ê
Ëþáâè è Ñîçèäàíèþ — ê òîìó, ÷åãî òàê íå õâàòàåò ëþäÿì âî
âñå âðåìåíà. Íàâåðíîå, ïîýòîìó åãî ïåñíè õî÷åòñÿ ñëóøàòü è
ïåòü, à ñòèõè ÷èòàòü è ïåðå÷èòûâàòü. Åãî ñëîâà, ñïëåò¸ííûå
ñâîåîáðàçíûì, íåïîâòîðèìûì, ïîýòè÷åñêèì óçîðîì, çàòðàãèâàþò
ñîêðîâåííûå ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è ïîäíèìàþò âîëíû
áëàãîðîäíûõ ÷óâñòâ, çàñòàâëÿÿ çàäóìàòüñÿ íàä èñòèííûìè
æèçíåííûìè öåííîñòÿìè, ñòàòü ÷èùå è ìóäðåå.

Åñëè òâîð÷åñòâî Âëàäèìèðà Êëåïèêîâà íàøëî îòêëèê â
Âàøåì ñåðäöå, è ñáîðíèê íå áóäåò ñëóæèòü äîïîëíåíèåì ê
èíòåðüåðó, ïîêðûâàÿñü ïûëüþ íà êíèæíîé ïîëêå, çíà÷èò, àâòîð
íå çðÿ ïðîæèë æèçíü.

«×åëîâåêà äåëàåò èñòèííî âåëèêèì âåëè÷èå âíóòðåííèõ
äâèæåíèé, à íå âîëåâàÿ íàïðàâëåííîñòü íà ïîä÷èíåíèå âíåøíèõ
îáñòîÿòåëüñòâ», — ãîâîðèë Âëàäèìèð Êëåïèêîâ. Òàêèì îí è
áûë — ÷åñòíûì, áëàãîðîäíûì, ìóæåñòâåííûì õóäîæíèêîì
Ñëîâà, ÷åëîâåêîì ñ áîëüøèì è ùåäðûì ñåðäöåì, — òàêèì îí è
îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ñîâðåìåííèêîâ, òàêèì áóäåò æèòü äëÿ
íîâûõ ïîêîëåíèé.
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ÿ âåðþ - òîëüêî ëèøü îíî

ñóäüáå äàðóåò ïðîâèäåíüå,

êàê òüìå äàðóåò ñâåò îêíî.

Ïóñòü ãîäû ïðèñòàëüíî ïðîâåðÿò:

êëÿíóñü,  ÷òî äî ïîñëåäíèõ äíåé

ÿ âåðþÿ âåðþ,  âåðåí,  áóäó âåðèòü

åìó è ñîâåñòè ñâîåé.


