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Пронзительные строфы

Дремлет слова печатного чудище,
Это я написал – иль не я,
Как в такую огромную лужищу
Собираются капли дождя?

При всей метафизичности этот текст
чужд мистической экзальтации. По сути,
Иван Волосюк — эстетически умеренный ав�
тор, без всяких авангардистских излишеств.
Его поэтика в значительной степени опреде�
ляется такими понятиями, как искренность,
правда жизни.

И здесь автор — скорее правило, чем ис�
ключение. Подчас этот даёт возможность под�
няться до экзистенциальных выводов, как у
Ахматовой: «И ночь идёт, которая не ведает
рассвета» (эпиграф к одному из стихотворений
Ивана Волосюка).

Вообще для многих стихов поэта характер�
на принципиальная возможность сказать, о
чём они. Тип письма подразумевает ИЗОБРА�
ЖЕНИЕ как нечто более важное, нежели ПРЕ�
ОБРАЖЕНИЕ. Это — внеличное письмо, в нём
субъект лирического говорения глубинным
образом обрамляет свою творческую биогра�
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фию и кажется растворённым, поглощённым
пластикой текста:

Между нами стена: нерастаявший лёд
Ледяное раскроет дыханье.
Зеркала пустоты – снег беззвучно идёт,
Опускаясь в туман расстояний.

Так, Донецк (Иван считается по праву пев�
цом Донбасса) и, более широко, южнорусское
пространство особенно благоприятны к высажи�
ванию порой самых неожиданных образов в чер�
нозём стихотворной ткани. Здесь счастливо со�
единяются эманации локуса и страсть естество�
испытателя:

 …Я чувствую удары капель
Сквозь напряжённое стекло…

 …Сгораем ненужными письмами,
Становимся горсткою пепла…

Эту сажу мук не стереть с лица…

Подлинный дар, поэтический слух, куль�
тура письма, наконец, стилистическая сме�
лость — всё это, бесспорно, в арсенале Ивана
Волосюка, а значит, его лирику приходится
воспринимать как поток, а не как серию «вне�
запных выбросов».

 Сергей ШАТАЛОВ
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* * *

Êàê ÷àñòî ìû ãëóõè è ñëåïû,
Ñòóïàåì ïî êðàþ áåññìûñëåííî,
Ñãîðàåì íåíóæíûìè ïèñüìàìè,
Ñòàíîâèìñÿ ãîðñòêîþ ïåïëà.

Ìû âåðèì â èçìåí÷èâîñòü âå÷íîãî
È âåðèì â âîçìîæíîñòü ðàñêàÿòüñÿ,
Âëþáëÿåìñÿ â ïåðâóþ âñòðå÷íóþ,
Â âåñåííåå íåáî âëþáëÿåìñÿ.

È ÷óâñòâóåì, êàê áåçûñõîäíîñòè
Ïðèáëèçèëîñü ïîëóäûõàíèå,
Êàê âðåìÿ êðàä¸ò ðàññòîÿíèÿ
È íàì íåäîñòàòî÷íî âîçäóõà.

Ïóñòü ìû çàäûõàåìñÿ, áðîøåíû,
Îò ïðîòèâîðå÷èé äâóñìûñëåííûõ,
Íî ïåðâûìè òîíêèìè ëèñòüÿìè
Íàì þíîñòü øóìèò çà îêîøêàìè.
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* * *

Î ïðè÷èí¸ííîé ïëà÷óò áîëè
Äîæäè, è íåêîìó ïðîñòèòü.
À ÿ îäèí â ïóñòîì âàãîíå
Ïûòàþñü ìèð îñòàíîâèòü.

Îòòåíêè òàþò â ïîëóìðàêå
Ïîñëåäíåå îòäàâ òåïëî,
ß ÷óâñòâóþ óäàðû êàïåëü
Ñêâîçü íàïðÿæ¸ííîå ñòåêëî...
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* * *

Äîæäü èä¸ò, âîäà áåæèò ïî ñò¸êëàì,
È äîìà, êàê áóäòî èç äîæäÿ,
Äîæäü èä¸ò — è òû ñîâñåì ïðîìîêëà,
Äîæäü èä¸ò — è òû ñîâñåì îäíà.

Òû èä¸øü ïî óëèöå íåñìåëî,
Â íåðåàëüíîì ãîðîäå èä¸øü,
À âîêðóã âñ¸ áóäòî îíåìåëî,
Ãîâîðèò âîêðóã îäèí ëèøü äîæäü.
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* * *

Îáèäà, áîëü... òåïåðü íåò ñìûñëà,
È ïóñòî âñ¸, êàê äîì ìîé ïóñò,
È ïóñòü òåïåðü — òàêèå ìûñëè.
Íàçàä ÿ áîëüøå íå âåðíóñü.

ß íå âåðíóñü, íèêòî íå ïëà÷åò,
Òåïåðü ÿ ïðåäàí ñóåòîé.
Ïóñòü ýòî âðåìÿ îáîçíà÷èò
Ìåíÿ ïîñëåäíåþ ÷åðòîé.
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* * *

Îáðûâàåòñÿ äåíü, è íà òîíêèõ âåòâÿõ
Ëèñò ïîñëåäíåé íàäåæäû äðîæèò.
ß ïðåä÷óâñòâóþ áîëü,

ÿ ïðåä÷óâñòâóþ ñòðàõ,
Íî ÿ ê ñòðàõó è áîëè ïðèâûê.

È îïëàêàíà ñëàáîñòü óñòàâøèõ âåòâåé
Â ñåðåáðèñòîì òóìàíå íî÷íîì.
Ïðîãèáàþòñÿ ñîñíû, êà÷àÿñü, ê çåìëå -
ß òåáÿ ñðåäè íèõ íå íàø¸ë...
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* * *

Ýòà ì¸ðòâàÿ ìóçûêà âðåìåíè,
Õîëîä ïàëüöåâ, ðèñóþùèõ ñíåã,
Áåñêîíå÷íàÿ ñëàáîñòü ïàäåíèÿ.
Äàæå â ñìåðòè ðàñêàÿíüÿ íåò!

×¸ðíûé áàðõàò äûõàíèÿ îñåíè,
Ðàññòîÿíüå îòðûâèñòûõ âñòðå÷.
Ëèñòüÿ, âåòåð... Ñóìååì ëè, ñáðîñèì ëè
Ýòîò ø¸ëê ðàññòàâàíèÿ ñ ïëå÷?

Ìåæäó íàìè — ïðîñòðàíñòâî áåññèëèÿ,
Áåñêîíå÷íîñòü áåññíåæíûõ ðàâíèí...
Íè÷åãî, íè÷åãî íå ïðîñòèëè ìû.
Íè÷åãî, íè÷åãî íå ïðîñòèì...
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* * *

Òû ïðîñòèøü...
Êàïëè âíèç îáðûâàþòñÿ ñ êðûø,
Òèõèé ø¸ïîò èõ íå çàìîëêàåò.
ß íå çíàþ òåïåðü, ïî÷åìó òû ìîë÷èøü,
È, íàâåðíîå, êàïëè íå çíàþò.

È, íàâåðíîå, ìíå òîëüêî òåíüþ òâîåé
Îñòà¸òñÿ ïîáûòü äî ðàññâåòà,
Ñëèøêîì ìíîãî òàêèõ æå

ïîõîæèõ òåíåé,
Òî÷íûõ êîíòóðîâ è ñèëóýòîâ.

È êîãäà ÿ óéäó áîñèêîì ïî ðîñå,
×òîáû ïòèöû çà ìíîé çàìîëêàëè,
Òû ïðîñòèøü è îñòàíåøüñÿ òàì —

â ïóñòîòå
Ñâåòëûõ êîìíàò îäíà.
Íàâñåãäà ëè?
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* * *

Ìèìî ïðîëåòàþò ïòèöû
Ñåðûå.
Ýòà ìèìîë¸òíîñòü íàñ ïóãàåò.
Ìèìî ïðîëåòàþò
Ñëèøêîì ìåäëåííî
Äíè íàøèõ íàäåæä
È îæèäàíèé.

ß òåáå îòäàì
Âîäû âåøíèå,
ß òåáå îòäàì
Ãîäû ïðåæíèå,
ß òåáå ðàñêðîþ
Ñóùíîñòü âå÷íîñòè,
ß íàéäó ãðàíèöû
Áåñêîíå÷íîñòè.

Òîëüêî íå ïðîñè
Ø¸ëêà òîíêîãî,
Òîëüêî íå ïðîñè
Îñòàâèòü îäíîé.
ß òåáå îñòàâëþ íåæíîñòü,
Ñîòêàííóþ
Èç âñåé íåæíîñòè
Çåìíîé.
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* * *

Êîãäà îïóñòîøåíèå ñâåðøèòñÿ,
Íå ïîáîèøüñÿ ëè ïóñòîé ñòðàíèöû?

Ñóìååøü ëè ïîíÿòü, êàê òû íè÷òîæåí,
Êîãäà çàõî÷åøü ïëàêàòü è íå ñìîæåøü?

Êîãäà òû áóäåøü íóæåí òîëüêî Áîãó,
Êòî ñìîæåò ðàçäåëèòü òâîþ òðåâîãó?

È åñëè îáîðâóòñÿ òâîè òðîïû,
Òâîè øàãè íå îñòàíîâèò ïðîïàñòü.
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* * *

Ãîðèçîíòû ñóäüáû î÷åðòÿò
Ñíû î æèçíè è ñíû î ñìåðòè.

Íàä òîáîþ ñêðåñòÿò ëàäîíè
È ïîñòàâÿò ñâå÷ó ê èêîíå.

Ãäå-òî ïðîøëîå ïðîøåïòàëî:
«Ñëèøêîì ìíîãîìó íåò íà÷àëà.

Ñëèøêîì ìíîãîìó íåò âîçâðàòà.
Íåóæåëè íè÷òî íå ñâÿòî?»

Íåóæåëè ìîë÷àò ñåðäöà?
Ñëèøêîì ìíîãîìó íåò êîíöà...
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* * *

Ýòîò äåíü, ÷òî-òî æóòêîå êðîåòñÿ â í¸ì.
Èëè ýòî ïðåä÷óâñòâèå ñâåòà?
Ïî÷åìó íåò îòâåòà, çà÷åì ìû æèâ¸ì.
Äëÿ òîãî, êòî æèâ¸ò, íåò îòâåòà.

Íåò îòâåòà äëÿ òåõ,
êòî ëþáèë è ëþáèì,

Êòî ïîêèíóò, êòî âûáðîøåí â ñòåïè,
Ýòî òîíêèå ïàëüöû è, ìîæåò áûòü, òû.
Ìîæåò áûòü, ýòî íåæíîñòè ïåïåë?
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* * *

Òû ÷àñòî äóìàåøü î íåé,
Å¸ ÷åðòû õðàíèøü, êàê èìÿ.
À ñòàè ñèíèõ ãîëóáåé
Êðóæàò íàä ãîëóáÿòíåé ñèíåé.

È âñ¸ áåççâó÷íåå òóìàí,
È âñ¸ òåìíåå ñòåíû óëèö.
À ãîëóáè äàâíî âåðíóëèñü,
È â ãîëóáÿòíÿõ òèøèíà.

È âñ¸, âî ÷òî íå âåðèë òû,
Ïðèîáðåëî ÷åðòû áåññèëüÿ,
È òå, êîãî ìû òàê ëþáèëè,
Îñòàëèñü ãäå-òî ïîçàäè.

Òû ÷àñòî äóìàåøü î íåé,
Å¸ ÷åðòû õðàíèøü, êàê èìÿ.
Òû ÷óâñòâóåøü ìèíóòíîñòü ñèëû,
Çàáûâ î ñëàáîñòè ñâîåé...
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* * *

Ðåøàåòñÿ áåñïîâîðîòíî
ãðÿäóùàÿ âå÷íîñòü ìîÿ!

Î.Ý. Ìàíäåëüøòàì

Òâîè øàãè íåòîðîïëèâû,
Òâîè ñëîâà çíàêîìû ìíå.
Ìíå êàæåòñÿ: òû òàê êðàñèâà,
×òî âñ¸ ïðèíàäëåæèò òåáå.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áåçîò÷¸òíû
Òâîè øàãè, òû çäåñü, ñî ìíîé,
Çà ïîâîðîòîì, çà ñïèíîé
Ñâåðøàåøüñÿ áåñïîâîðîòíî.

Êà÷åëè äåòñòâà âñ¸ ñëàáåé
Êà÷àþòñÿ, òåðÿÿ ñèëû.
Òâîè øàãè íåòîðîïëèâû,
Òâîè ñëîâà çíàêîìû ìíå.
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* * *

...È íî÷ü èä¸ò,
Êîòîðàÿ íå âåäàåò ðàññâåòà.

À.À. Àõìàòîâà

Ìåæäó íàìè ñòåíà... Îáðûâàåòñÿ äåíü,
Íå ñóìåâ íàïîèòü ñâîèì ñâåòîì.
Áåñêîíå÷íîñòü ðàâíèí, òèõî ïàäàåò ñíåã,
È ïðîñòðàíñòâî íå çíàåò ðàññâåòà.

Ìåæäó íàìè ñòåíà...  Íåðàñòàÿâøèé ë¸ä
Ëåäÿíîå ðàñêðîåò äûõàíüå,
Çåðêàëà ïóñòîòû, ñíåã áåççâó÷íî èä¸ò,
Îïóñêàÿñü â òóìàí ðàññòîÿíèé.
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* * *

Òû óøëà â òåìíîòó ò¸ïëîé íî÷è,
Ïðèêàñàÿñü ê äåðåâüÿì ðóêîé.
Òû îñòàëàñü ëèøü â ïàìÿòè ñòðî÷åê
È, êàê ïðåæäå, ñìå¸øüñÿ ñî ìíîé.

Òû óøëà, è êà÷àþòñÿ âåòâè,
È áåççâó÷íûå ëèñòüÿ ëåòÿò.
Äîãîðåë äåíü ïðîçðà÷íûé è ñâåòëûé —
Òàê è çâ¸çäû ê óòðó äîãîðÿò.

Íî îñòàíüñÿ, òóìàííàÿ äûìêà,
Îáëàêà, óñïîêîéòå ìåíÿ.
Êàê çàêîí÷èëàñü áûñòðî ïëàñòèíêà,
Òàê è æèçíü îáîðâ¸òñÿ ìîÿ.

×òî îñòàëîñü îò ìóçûêè ïðåæíåé?
Òèøèíû áåçóòåøíîé ñòåêëî!
×òî îñòàëîñü îò ë¸ãêîé è íåæíîé?
Íè÷åãî! Íè÷åãî! Íè÷åãî!
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* * *

Òèõî... Òîëüêî âåòåð è òðåâîãà.
Øåëåñò — è äðóãèõ íå íóæíî çâóêîâ.
Óòðî óâÿäàíèÿ ïðèðîäû,
Òèõîå, òàèíñòâåííîå óòðî.

Òèõî... Îáëàêà óíîñèò âåòåð,
Òèøèíå ìåíÿ íå óñïîêîèòü:
×òî-òî ïðîèñõîäèò â ìèðå ýòîì,
×òî-òî â ýòîì ìèðå ïðîèñõîäèò.
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* * *

Íåò íè äëÿ êîãî ÷óæîé ïå÷àëè,
Êë¸í ïîäñëóøàë ÷åé-òî ðàçãîâîð,
Íî óæå ïîäïèñàí ïðèãîâîð
È åãî òåïåðü ÿ èñïîëíÿþ.

Ìîæåò áûòü, ÿ íå òîáîé ëþáèì,
È íå íàì îòâåðãíóòü õîëîä ñòóæè.
Ì¸ðòâûì ÿ íå íóæåí, à æèâûì
Äàæå ìèð èçìåí÷èâûé íå íóæåí.
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* * *

Íå ãîâîðè ìíå, ÷òî ÿ òðóøó,
×òî óõîæó îò ïóñòîòû.
ß ýòó ïóñòîòó ðàçðóøó,
Íî âìåñòå ñ íåé ïîãèáíåøü òû.

Äâåðü â áóäóùåå ïðèîòêðûòà.
Ñêàæèòå, â ÷¸ì ÿ âèíîâàò?
Îäèí èç òûñÿ÷è ñîëäàò,
×òî áóäóò â áóäóùåì óáèòû.

Â áåçóìíîì, áåøåíîì áîþ
Ïîãèáíóòü è óïàñòü íà òðàâû.
Â ïîñëåäíèé áîé, áîëüøîé, êðîâàâûé,
Ðÿäû ñïëî÷¸ííûå ïîéäóò.

Ïîãèáøèå â ñîçíàíüè æèâû.
Ïîãèáøèå ïóñòü îæèâóò.
È ïî ãóñòîé òðàâå Ðîññèè
Ñïîêîéíî áîñèêîì ïðîéäóò.

Íå ãîâîðè ìíå, ÷òî ÿ òðóøó,
×òî óõîæó îò ïóñòîòû.
ß ýòó ïóñòîòó ðàçðóøó,
Íî âìåñòå ñ íåé ïîãèáíåøü òû.
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* * *

Åù¸ îäíà èñ÷¸ðêàíà ñòðàíèöà,
Òóìàí ðàçëóê îïóñòîøàåò ëèöà.

Òóìàí ðàçëóê è ðàññòîÿíüå âñòðå÷è,
Õîëîäíûé äîæäü òâîè öåëóåò ïëå÷è.

È êàïëè îñûïàþòñÿ ñ âåòâåé
Îñêîëêàìè ðàçáèòûõ ôîíàðåé.



Иван Волосюк26

* * *

Ñëîâà, ïåðåðàñòàþùèå â êðèêè.
Óõîäÿò ëþäè, ëèöà èëè ëèêè?

È äóåò âåòåð, âåòåð îêòÿáðÿ,
È ôîíàðè íåíóæíûå ãîðÿò.

Ëèñòâà ñðûâàåòñÿ ñî ñëàáûì õðóñòîì,
È íà âåòâÿõ íåèçìåðèìî ïóñòî.
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Иван Волосюк28

* * *

Âî ìíå íåò ìóçûêè, íåò ñâåòà,
Íåò ïðàâäû — òîëüêî áîëü è ãðóñòü,
Ñòèõè ïîñëåäíåãî ïîýòà,
Çàó÷åííûå íàèçóñòü.

Òû íå ïðîñòèøü ìíå ýòèõ ïèñåì
È ýòèõ ñòðîê ìíå íå ïðîñòèøü.
ß ñëûøó: îáëåòàþò ëèñòüÿ
Ñ äåðåâüåâ è ïîêàòûõ êðûø.

Òû — ìóçûêà àëëåé ïðîäðîãøèõ,
Çàòåðÿííûõ â ïóñòîì ñàäó,
Â ÷óæîì, íåâîçâðàòèìîì ïðîøëîì...
Çàáóäü. ß áîëüøå íå ïðèäó.
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* * *

Çäðàâñòâóé. Ìíå îäèíîêî.
Çäðàâñòâóé. Ïîáóäü ñî ìíîé.
Õîëîäîì áëåäíûõ ñò¸êîë
Ñòàíåò òâî¸ òåïëî.

Â òåêñòå ïîñëåäíåé ïåñíè
Ìíîãî îøèáîê. Ïóñòü...
Çäðàâñòâóé. Ìû áóäåì âìåñòå.
Çäðàâñòâóé. ß íå âåðíóñü.



Иван Волосюк30

* * *

Ïîêîðèñü ðîêîâûì ïîâîðîòàì ñóäüáû,
Ñîó÷àñòèå â ïðàâäå êàðàåòñÿ ëîæüþ.
Êòî ñóìååò èñêóññòâî ñïîðòèâíîé õîäüáû
Ïðèìåíèòü ê áåçäîðîæüþ?

Íàì áû ñðàçó â ãàëîï: âåòâè áèëè íàâçðûä
Ëîøàäèíóþ ìîðäó çåë¸íîþ ïëåòüþ.
Íàì áû òîëüêî äîæèòü, íàì áû âðåìÿ óáèòü,
À óáèâøèì ãîäà —

íå ñòðàøíû è ñòîëåòüÿ.

Ìû ïîòîìêîâ ñâîèõ ïðèãëàøàåì çà ñòîë,
Íî íå çíàþò îíè íàøèõ ïåñåí çàñòîëüíûõ
È òîëïÿòñÿ â äâåðÿõ; òå, êòî ïîçæå ïðèø¸ë,
Ïîïîëíÿþò ðÿäû íåäîâîëüíûõ.

Êòî ñêàçàë, ÷òî ïîýçèÿ — òîæå èãðà,
Ýòî ìèð ïîëóòüìû, ïîëóñíà, ïîëóñâåòà.
Ñêîëüêî íóæíî ïîðîäû ïîäíÿòü íà-ãîðà,
×òîá ïîø¸ë òÿæåëî êàðàâàí âàãîíåòîê?

Ïîçîâèòå ê ñòàíêó — ÿ îòâå÷ó: «Ïîêà
Âû íå âèäåëè ñåðäöà æèâîãî â ðàçðåçå,
ß îñèëþ òÿæ¸ëûé øòóðâàë âåðñòàêà
È çàñòàâëþ ñëîâà âîïëîòèòüñÿ â æåëåçå».
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* * *

Äðåìëåò ñëîâà ïå÷àòíîãî ÷óäèùå:
Ýòî ÿ íàïèñàë èëü íå ÿ?
Êàê â òàêóþ áåçäîííóþ ëóæèùó
Ñîáèðàþòñÿ êàïëè äîæäÿ?

Èçáàëîâàí âåëèêèìè ïðåäêàìè,
Ïðèíèìàë ïîäðàæàíüå çà ñòèõ
È íàïîëíèë ñòðàíèöû îáúåäêàìè
Ñî ñòîëà ðàçìûøëåíèé ÷óæèõ.

È ðîèëèñü, êàê ï÷¸ëû, ñîìíåíèÿ,
È äóøà ïðåáûâàëà âî òüìå...
Ñîáåðèòå ìîè ñî÷èíåíèÿ,
×òîá íèêòî íå óçíàë îáî ìíå.
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* * *

Õîðîøî ëè ýòî — ïëîõî ëè,
È óìåþò ëè òàê ïîýòû:
Îò÷åêàíèâàþ ñòðîôû ÿ,
Êàê ñåðåáðÿíûå ìîíåòû.

Íå çàãàäûâàþ çàãàäêè ÿ,
Íå ïðèäóìûâàþ çàäà÷è,
Íå èãðàþ ñî ñìûñëîì â ïðÿòêè ÿ
È åãî íèêóäà íå ïðÿ÷ó.

À áûâàåò, ñòîèøü íàä áåçäíîþ,
Ïîçàäè êîëîñèòñÿ ðîæü,
Õî÷åøü íóæíûì áûòü è ïîëåçíûì,
Òîëüêî ñàì ñåáå íå äàåøü.

Âñå è òàê çàïóãàíû ìèñòèêîé
È íå èùóò ïðÿìûõ ïóòåé,
Íî ñòèõàì íå íóæíà ñòàòèñòèêà,
Òàê ÷òî âïðåäü íå âîçèòåñü ñ íåé.
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×òî ñîãëàñíûå âû è ãëàñíûå
Èçâëåêàåòå, áóäòî êîðíè?
Ðàçâå ñòàíóò ñòèõè ïðåêðàñíåå,
È ãëóáèííåå, è ïðîñòîðíåé?

Õîðîøî ëè ýòî — ïëîõî ëè,
Õîðîøî ëè, ïëîõî ëè,
Îò÷åêàíèâàþ ñòðîôû ÿ,
Êàê ñåðåáðÿíûå ðóáëè.
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* * *

Íå óìèðàÿ âåñü, æèâó, êàê èíâàëèä,
È íåóêëþæèé, è òåëåñíûé,
À â ñåðäöå áðîøåííîì åù¸ îãîíü ãîðèò
È ïîæèðàåò âîçäóõ ïðåñíûé.

Íå óìèðàÿ âåñü, æèâó òàéêîì äûøà,
È çäåñü ìåíÿ íèêòî íå äåðæèò,
À â ñåðäöå áðîøåííîì ñîäåðæèòñÿ äóøà
È ðàçìûøëåíèÿ ñîäåðæèò.
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* * *

Âîçäóøíîé êðåïîñòè
íåñîêðóøèìû áàøíè,

Äóøà áåñïëîòíà è áåçäóøíà ïëîòü.
Ìîè ñòèõè — óäåë ìîèõ äîìàøíèõ,
È ïàìÿòü ÿ ðàñïàõèâàë, êàê ïàøíþ,
Ïûòàÿñü áîðîíîþ ïîáîðîòü.

Ìîë÷àò óñòà, íî ñëîâî òîðæåñòâóåò,
È òàéíó çâóêîâ ðàñêðûâàåò ìåäü.
Ìîÿ äóøà áåññìåðòüÿ íå ìèíóåò,
À òåëó æèòü äàíî è óìåðåòü.



Иван Волосюк36

* * *

Óõîäèëè ãîëîâû èõ â ïëå÷è,
Äîãîðàë çàêàò, ñãóùàëàñü ìãëà.
Ñî âðåì¸í ïîñëåäíåé íàøåé âñòðå÷è
Æèçíü ïðîøëà — ïóñòûíåé ïðîëåãëà.

Ó êîëîäöà — áåëûé ñíåã ãîðîþ,
À â êîëîäöå — ÷¸ðíàÿ âîäà.
Óêîëîòüñÿ îñòðîþ èãëîþ
È íå ïðîñûïàòüñÿ íèêîãäà.

Çà âåñíîé âñåãäà ïðèõîäèò ëåòî,
Æèçíü ïðîéäåò, êàê ñ áåëûõ ÿáëîíü öâåò.
Ñúåñòü áû òîëüêî ÿáëî÷êî ñ ñåêðåòîì
È íå ïðîñûïàòüñÿ òðèñòà ëåò.

Â ýòîé æèçíè áîëüøå íåò ïîðÿäêà,
È íå íîâî â ìèðå óìèðàòü.
Íàó÷èòå, êàê ñãîðåòü ñ îñòàòêîì:
Áåç îñòàòêà íå õî÷ó ñãîðàòü!
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Иван Волосюк38

* * *

Çàáåðè ìåíÿ îòñþäà,
Çàáåðè ìåíÿ, Ãîñïîäü,
×òîáû ìíå íå ìûòü ïîñóäó,
Ãîðüêèé êîôå íå ìîëîòü.

Íå ñèäåòü íà êóõíå ãðÿçíîé,
Íå çàìà÷èâàòü áåëü¸,
Îáðàùàÿ ê æèçíè ïðàçäíîé
Ðàçìûøëåíèå ñâî¸.

Âûéäó â ïîëå — êðèêíó òó÷àì:
«ß — æèâóùèé, ÿ — æèâîé,
Íå òîìè ìåíÿ, íå ìó÷àé,
Çàáåðè ìåíÿ ñ Ñîáîé!»

Âûéäó ê ìîðþ — êðèêíó ìîðþ
Äà áåãóùèì îáëàêàì:
«ß õî÷ó èäòè ñ Òîáîþ
Ïî áóøóþùèì âîëíàì».

Çàáåðè ìåíÿ îòñþäà,
Ìíå íå ñòðàøíî óìåðåòü,
Çà ãëîòîê åäèíûé ÷óäà
Áóäó ìîë÷à æàæäàòü âïðåäü.
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Ïîçàäè òóìàí êëóáèëñÿ,
Êòî-òî êëåòêó ìàñòåðèë,
Ìíå êàçàëîñü: ÿ ìîëèëñÿ.
Îêàçàëîñü, ÷òî õóëèë.
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* * *

Íåäâèæèì Ãåôñèìàíñêèé ñàä...
È íåò ïðîâîäíèêà íàä¸æíåé,
Îñòàëîñü ïîöåëóåì ëîæíûì
Íà Ïðàâäó Ìèðà óêàçàòü.

Âñòà¸ò íåâèäèìàÿ ðàòü,
Èä¸ò íåâèäèìàÿ áèòâà,
È îäèíîêóþ ìîëèòâó
Îíè îñìåëèëèñü ïðåðâàòü...
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* * *

Ñòèõîòâîðíîþ ìåðîé òåáÿ óäåðæó,
ñîáåñåäíèê.

Ðèôìû ðóññêèå ñòðîãè
   è áåäíàÿ ðå÷ü ãëóáîêà.

Â äîì îòöà âîçâðàòèëñÿ
  îòâåðãíóòûé ìèðîì íàñëåäíèê,

È ëþáèìîãî ñûíà äðîæàùàÿ êðåñòèò ðóêà.

Íàä ïîòåðÿííîé äðàõìîé ïîëíî÷è
îíà ïðîâîçèëàñü,

È ïîãàñëà ñâå÷à,
íî îò ýòîãî ñòàëî ñâåòëåé.

È íå çíàåò ïàñòóõ,
   ãäå îâöà åãî çàïðîïàñòèëàñü,

È çîâ¸ò îí, è èùåò,
è ãîðüêî ðûäàåò î íåé.

Ïîäîøëà, ñëîâíî òåíü,
äâå ìîíåòû â ëàäîíè çàæàòû,

Ïàëüöû ðóê íåïîñëóøíû,
 è ñàìûå ðóêè äðîæàò:

«ß áåäíà íå áåç íèõ,
è íå èìè ÿ áóäó áîãàòà.

Ëþäè ñ òîé ñòîðîíû, ó ñòåíû,
 îáî ìíå ãîâîðÿò».
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* * *

Çâ¸çäû ñòðåëàìè ïàäàëè â ñòîã,
Îáëàêà ïðåâðàùàëèñü â ÷óäîâèù,
Íî èñêàëè âîëøåáíûé öâåòîê
Îòêðûâàòåëè äðåâíèõ ñîêðîâèù.

Òû óñíóâøèõ êîñòðîâ íå áóäè,
Íå ñ÷èòàé ïîöåëóåâ ïî ïàëüöàì,
À ïîòîì, íà çàðå, óâåäè
Íà äíåïðîâñêîå äíî ïîñòîÿëüöåì.
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* * *

Çäåñü è óäàëü, è øèðü —
íå ñïðÿ÷åøüñÿ.

Ò¸ìíîé íî÷üþ ìåíÿ óêðîé.
×òî òû íåæèøüñÿ, ÷òî äóðà÷èøüñÿ?
Âñ¸ ðàâíî òû åù¸ íàïëà÷åøüñÿ
È íàìó÷àåøüñÿ ñî ìíîé.



Иван Волосюк44

* * *

Áåñïîëåçíîå äåëî áðîøåíî,
Ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî ñóæåíî.
ß èäó ïî òðàâå íåñêîøåííîé
Ùåáåòàíèåì ïòèö ðàçáóæåííûé.

Çäåñü èñêàëà äóøà ñìèðåííàÿ
Ìóðàâüèíîé òðîïû îáû÷àè,
À óâèäåëà âñþ Âñåëåííóþ
Â ïåðâîçäàííîì å¸ âåëè÷èè.
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* * *

Ïåðåìåí÷èâà ïîãîäà:
Ãëóøü äà ãðÿçü.
Îñåíü âõîäèò â õðàì ïðèðîäû
Íå êðåñòÿñü.

Ïðåäñòîÿùèé ïóòü îïàñåí,
×àñ ïðîáèë...
Íåóæåëè øóì ïðåêðàñåí
Ïòè÷üèõ êðûë?
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* * *

ß ëþáëþ ïðîáóæäåíüå ñòèõèè,
Âåòåð ðåçîê, óñòà õîëîäíû,
Íàä óáîãîé è íèùåé Ðîññèåé
Äàæå çâ¸çäû òåïåðü íå âèäíû.

Êðèêè ïòèö ñòàíîâèëèñü òðåâîæíåé,
Ñòàíîâèëîñü òðóäíåå äûøàòü.
Ãäå äîðîãà è ãäå áåçäîðîæüå,
Êòî ñóìååò òåïåðü óãàäàòü?
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* * *

Ìû ñëûøàëè ø¸ïîò: «Ñâîáîäà!»,
È ñäàâëèâàë ñåðäöå èñïóã.
Êòî ïèë ðîäíèêîâóþ âîäó
Èç îçåðà äåâè÷üèõ ðóê?

Ïîêà ýòî âðåìÿ ïðîõîäèò,
Ïîêóäà îíî íå ïðîéäåò,
Âîäà ñîâåðøàåò â ïðèðîäå
Ìèñòè÷åñêèé êðóãîâîðîò.
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* * *

Ìû ñëûøèì ãîëîñà ïðåäìåòîâ,
Ðàñòîðãíóòî ðîäñòâî ëþäåé,
Çàïðåùåíî îòíûíå ëåòî,
Äåðåâüÿ çîëîòîì îäåòû,
È îùóòèìà äðîæü âåòâåé.

À íåáî ñîëíå÷íîå ñæàòî,
Çàëèòî ò¸ìíîé êðàñêîé òó÷,
Ðàçáèòî, ñîáðàíî, ðàçúÿòî,
È òðóä õóäîæíèêà îïëàêàí,
È ñîëíöà îñòàíîâëåí ëó÷.
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* * *

ß ìíîãîãî õîòåë...
Íàïîëíåí ìèð òåëàìè.
Êàê ñðåäè ýòèõ òåë
Îäèí ÿ óöåëåë,
Õîòü áûë â áîþ è ðàíåí?

Ìîÿ äóøà â äûìó,
ìîÿ äóøà — ïîò¸ìêè.

È ãîëîñ ìîé íåãðîìêèé
Óñëûøàò ëè ïîòîìêè?
Ïîâåðÿò ëè åìó?

ß æèë ñðåäè ëþäåé,
Çàáûâøèé è çàáûòûé…
Ïóñòü íåæíîñòè òâîåé
Ðîäíèê åù¸ íå âûïèò —
Íàïèòüñÿ âñ¸ òðóäíåé.
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* * *

È òåáÿ ïîéìàëè, áåäíàÿ
Ïòèöà-ïëåííèöà è ñòðàæ,
Ïîñàäèëè â êëåòêó ìåäíóþ,
Êàê ãðàôèíþ â ýêèïàæ.

Íåáî ëóííûì ñâåòîì çàëèòî,
Ïòèöà-ïëåííèöà, ëåòè!
Ñêîëüêî ÷óäíûõ ïåñåí çà ëåòî
Òû íå ñïåëà âçàïåðòè.
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* * *

Åñòü ìåõàíè÷åñêèå íîòû:
Êîëîñüåâ ñðåçàíà ñòåíà
È ñðàçó ïîñëå îáìîëîòà
Çâó÷èò ñèìôîíèÿ çåðíà.

Ðåøåíüå ïðèíÿòî ïîñïåøíî:
Åäâà îïîìíèëèñü ïîëÿ,
Êàê ïóñòîòîþ áåçóòåøíîé
Áûëà îïëàêàíà çåìëÿ.
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* * *

ß óñòàë îò ïîýçèè âå÷íîãî ìðàêà,
ß ïðèø¸ë íå îòòóäà, èäó íå òóäà.
Îæèäàíèå ÷óäà è òàéíîãî çíàêà
Îòíèìàåò ìèíóòû òðóäà.

Ðàçãîâîð íè ê ÷åìó:
îí îáðûâèñò, îáìàí÷èâ.

Òå, êòî æäàë ýòó íî÷ü, íå çàìåòèëè äíÿ.
Ïðèáëèæàþñü ê îãíþ,

÷òîáû íå áûëî æàð÷å,
Êîãäà íóæíî áåæàòü îò îãíÿ.
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* * *

Çðåëèùå íåîðãàíèçîâàííûõ
ìàññ äëÿ ìåíÿ íåâûíîñèìî.

Ô.À. Ñåðãååâ

Ãîðåê õëåá áûòèÿ:
        â í¸ì ïîëûíü ñî÷åòàëàñü ñ ìóêîé.
Óêàæèòå ìíå ïóòü ïîñòèæåíüÿ

    êîñìè÷åñêèõ äàëåé.
Ìî¸ ñåðäöå, êàê ñòèõ, çàáèðàéòå,

   áåðèòå ñ ñîáîé,
Íî îñòàâüòå ïîõâàë çîëîòûå,

 êàê ñîëíöå, ìåäàëè.

Ýòîò ñòèõ íå óìð¸ò.
   Â çîëîòîé êîëûáåëè öàðåé

Îòêðûâàþ ðîäñòâà íåâðåäèìûå
   òîíêèå íèòè,

È âçèðàþ ñ òîñêîé íà áåçëèêèå
    òîëïû ëþäåé,

È ëèêóþ â äóøå,
îñòàâàÿñü òàêèì æå áåçëèêèì.



Иван Волосюк54

* * *

×òî ìíå äåëàòü ñ ïå÷àëüþ èâîâîé?
Ìíå, êóêóøêà, ãîäà îòìåðü.
Îòòîãî-òî ëè ìû ñ÷àñòëèâûå,
×òî äðóã äðóãà íàøëè òåïåðü?

Ïàðîõîä ïëûâ¸ò ìèìî ïðèñòàíè,
Áåç òåáÿ óìðó — ïðîïàäó,
Â íåáî ñèíåå ìåòêî âûñòðåëþ,
Â çåìëþ áåäíóþ ïîïàäó.
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* * *

ß âçÿò èç äåòñòâà è çàáûò ëþäüìè.
Ïðîñòðàíñòâî ìèðà ìèðó ìåðó âðó÷èò.
Îòêðûòî îñíîâàíèå çåìëè,
Âåê-âîëêîäàâ è ïîéìàí, è ïðèðó÷åí.

Åâðîïà íèùàÿ ñîãðåòà è óêðûòà
Ñèáèðñêîé øóáîé ñ áàðñêîãî ïëå÷à.
Çåìëÿ ðàçúÿòà, âçîðâàíà, ðàçðûòà,
È êðîâü çåìëè ÷åðíà è ãîðÿ÷à.



Иван Волосюк56

* * *

ß ðîæä¸í, ÷òîáû æèòü.
Ãîñóäàðñòâà ïóñòà êîëûáåëü.

Çâ¸çäû âíèç óïàäóò,
 åñëè â íåáî óäàðèò ðàêåòà.

ß çàâèäóþ òåì,
êòî èìååò ñâÿùåííóþ öåëü,

È áåñöåëüíîñòü ìîÿ îäèíîêèì
äûõàíüåì ñîãðåòà.

Åñëè á â ìèðå ëþäåé
âîöàðèëàñü íàâåêè ëþáîâü

È íà îáùåé çåìëå çåìëåäåëüöàìè
ñòàëè ñîëäàòû,

ß áû ãîðîä ïîñòðîèë ïðåêðàñíåå
 âñåõ ãîðîäîâ,

Íî Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì,
Íå áûâàòü íè ÷åòâ¸ðòûì, íè ïÿòûì...



Донецкие строфы 57

* * *

 À.Â. Äîìàùåíêî

Ñêàæèòå êàæäîìó îòäåëüíî,
×òîáû óñëûøàòü êàæäûé ìîã:
Öèâèëèçàöèÿ — ñìåðòåëüíà,
Êóëüòóðà — ñìåðòíà,
Âå÷åí — Áîã.



Иван Волосюк58

* * *

À.À. Êîðàáë¸âó

Îò ïîýçèè ìû çàñëîíèìñÿ
îáûäåííîé ìóòüþ,

Îò çèìû äî çèìû ñîâåðøàåòñÿ
ñìåíà âðåì¸í,

Ìû ñåãîäíÿ æèâ¸ì,
è ñåãîäíÿ ñòîèì íà ðàñïóòüå,

È íå çíàåì, îòêóäà ïðèøëè
è êóäà ìû èä¸ì.

Íåò, ìåíÿ íå ñòðàøèò
ïåïåëèùå ïå÷àòíîãî ñëîâà:

ß â èñòîðèè ëó÷øåå ìåñòî
ãîòîâëþñü çàíÿòü.

Íåò, ÿ âåñü íå óìðó,
ìíå äàíî ïåðåæèòü Êîðàáë¸âà.

×òî çà äèêîñòü: íàä ïîëåì âçëåòåòü
     è òðàâû íå ïðèìÿòü?
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* * *

Êàæäîé ïûëüíîé òðàâèíêå,
Ïåðåëèâàì ðÿáèíîâûõ áóñ,
Êàæäîé ÷èñòîé ðîñèíêå
ß äî ñàìîé çåìëè ïîêëîíþñü…

Ýòèì çîëîòîì ÷¸ðíûì
Äîðîæèòü ìû óìååì áåç ñëîâ,
Ýòîé ñòåïüþ ïðîñòîðíîé
È îãíÿìè ðîäíûõ ãîðîäîâ.

Ìèëëèîíàìè êðàñîê
Íàïîëíÿåòñÿ ìèð è æèâ¸ò,
Íàä ñòîëèöåé Äîíáàññà
Äîëãîæäàííîå ñîëíöå âñòà¸ò.



Иван Волосюк60

* * *

Òàêèå ìû — äðóãèìè íàì íå ñòàòü,
Òàêîé ÿçûê ñ ðîæäåíüÿ âïèòàí íàìè,
Â ÷óæóþ çåìëþ òðóäíî ïðîðàñòàòü,
Îñîáåííî — äîíåöêèìè êîðíÿìè.

Ïðèâûêëè ìû çà âñ¸ ïëàòèòü ñïîëíà,
Ñëåçîé è êðîâüþ îìûâàåì óãîëü,
Íàì ïîêàçíàÿ äîáëåñòü íå íóæíà,
È íå íóæíû ìåäàëè çà çàñëóãè.

È ïóñòü Äîíåöêèé íàñåëÿåì êðÿæ,
Íå ñìîòðèì ñâûñîêà íè íà êîãî ìû,
Âûñîê íàø äóõ, è ïóòü íåë¸ãîê íàø,
È òðóäîâûå áóäíè íàì çíàêîìû.
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* * *

Êòî âñïîìíèò, êàê âñ¸ íà÷àëîñü,
Êòî ïåðâûì ñìîã òóäà ñïóñòèòüñÿ,
Íî ñîëíå÷íûì òåïëîì ïðèøëîñü
Çåìëå çàïàñëèâîé äåëèòüñÿ.

Äàâàëè áîëüøå, ÷åì ìîãëè,
Íàì äðåâíèé êàìåíü áûë ïîñëóøåí,
È õîòü ðàáîòàëè â ïûëè,
Ó íàñ íå ïî÷åðíåëè äóøè.

È â ðèòìå æèçíè òðóäîâîé
ß ñëûøàë ðàäîñòíûå íîòû,
Íà÷àëî ìóçûêè æèâîé,
Ñèìôîíèè áîëüøîé ðàáîòû.

Îòêðûë å¸ ñðåäè ñòåïåé,
Êàê áóäòî ïîòàéíóþ äâåðöó,
Ó ìàëîé ðîäèíû ìîåé
Áîëüøîå, ïëàìåííîå ñåðäöå…
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* * *

Ýòîé ñìåðòè áóäåò ìàëî,
Ñìåðòü ïðèä¸ò îïÿòü.
Ïîä êàêèì òîãäà çàâàëîì
Áóäóò íàñ èñêàòü?

Äåëî ñàìîå ïðîñòîå:
Íå íàéäóò ìåíÿ,
Ñòàíåò ðîäèíà âäîâîþ
Íà ÷åòûðå äíÿ.

È óæå íå âñïîìíÿò äåòè
Ðóê ìîèõ è ãëàç,
Ìîæåò, âûéäåøü çàìóæ â òðåòèé,
Áóäòî â ïåðâûé ðàç.

È óæå ñòàðóõîé çëîþ,
Ìóæà ñõîðîíÿ,
Äåëî ñàìîå ïðîñòîå:
Âñïîìíèøü ïðî ìåíÿ.

Ìîæåò, ïóñòî âî âñåëåííîé
Áåç òâîèõ ìîëèòâ,
Íî ïëàòîê âäîâû ñîãáåííîé
Çîëîòîì ðàñøèò.
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* * *

ß ëîíäîíñêèõ óëèö íå ìåðèë øàãàìè,
Íå âèäåë íè Ðåéíà, íè Òåìçû ãëóáîêîé,
ß íå áûë â Ìîñêâå,

ãäå çåìëÿ ïîä íîãàìè
Ñâÿùåííåé,

 ÷åì íåáî â Ïàðèæå äàë¸êîì.

Íî âèäåë áåð¸çû ïðîñòûå ñåð¸æêè,
È âèäåë äóáîâ âåêîâûõ ïîçîëîòó,
È â êíèãå òðàâû,

ïîä çåë¸íîé îáëîæêîé,
Çàñòàë ìóðàâü¸â çà òÿæ¸ëîé ðàáîòîé.



Иван Волосюк64

* * *

Âèäåë — ïîìíè: èäóùèå âäàëü êîðàáëè,
Ë¸ãêîé äûìêîé óêðûòûå þæíûå ñêëîíû,
ß-òî äóìàë, ÷òî ñàì äîñòàþ äî çåìëè, —
Ýòî ñåðäöå ìî¸ áü¸ò çåìíûå ïîêëîíû!

Åñëè äàæå ñîëãó, åñëè äàæå óáüþ,
Åñëè áóäó îïðàâäàí è ïðåäàí çàáâåíüþ,
ß ëþáëþ ýòó çåìëþ, áåñöåëüíî ëþáëþ
È âñåãäà áóäó òîëüêî å¸ ïðîäîëæåíüåì.
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Святогорье

Ìåñòà çíàêîìûå. Íàìîëåí
Çäåñü êàæäûé êàìåíü, âîçäóõ ñâÿò.
Ïîêèíóâ ãí¸çäà êîëîêîëåí,
Ê íàì çâóêè ïòèöàìè ëåòÿò.

Íî ÿ íå ïòèöà, ïîäíèìàÿñü
Íàä Ëàâðîé, íå óâèæó ÿ,
Êàê âñå îãíè ñâå÷åé, ñëèâàÿñü,
Ñòàíîâÿòñÿ ñòîëáîì îãíÿ.



Иван Волосюк66

* * *

Ãàñíåò ñâå÷êà âîñêîâàÿ,
Â Áîæüåì õðàìå ñêâîçíÿêè,
Ðàäîñòü â âîçäóõå ñâÿòàÿ,
Òîëüêî ìû å¸ íå çíàåì
È ðàñò¸ì, êàê ñîðíÿêè.

ß ñûðûì ìîëèëñÿ êî÷êàì,
Êëàíÿëñÿ ãíèëîìó ïíþ,
ß çàì¸ðç îñåííåé íî÷üþ,
Íî áîÿëñÿ â îäèíî÷êó
Ê Òâîåìó èäòè îãíþ.
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* * *

Îò ïîëóñòàíêà ê ïîëóñòàíêó
Ïðîäëèëàñü ðîäèíà ìîÿ.
Äóøå, êàê þíîé õðèñòèàíêå,
Âñ¸ íîâî â õðàìå áûòèÿ.



Иван Волосюк68

* * *

Íåò, ÿ íå âåðèë, íåò,
êàê âåðÿò áåç îãëÿäêè.

Çà÷åì òîãäà âåêà òÿæ¸ëûå õðàíÿò
Òîò äèâíûé, ñâåòëûé ñàä,

ãäå ìû èãðàëè â ïðÿòêè:
ß — íåìîùåí è íàã,

Òû — âñåìîãóù è ñâÿò.

Ãäå ñ âåòêè ïàäàë ïëîä:
íåâåäîìûé, çàïðåòíûé.

È, ìðàêîì îçàð¸í,
ÿ ñâåòîì òüìó íàçâàë…

Ïîäíÿëñÿ âåòåð âäðóã:
ìû ïëàêàëè, êàê äåòè,

ß ïðÿòàëñÿ â ñàäó, à Òû ìåíÿ èñêàë.
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* * *

Òÿæåëî ìíå. Íà ïàõíóùåé ãíèëüþ
×¸ðíîé òðîïêå â ñàäó — òÿæåëî.
Ðàçâå ñèëà ìîÿ — íå áåññèëüå?
ß, óâèäåâøèé ïòèö ýñêàäðèëüè,
Ñàì åù¸ ñòàíîâëþñü íà êðûëî.

Âûñîòà â îáëà÷åíüè ïàñõàëüíîì,
Âå÷åð òèõ, è çàêàò — íå çàêàò.
Ïî÷åìó òàê ëåãêî è ïå÷àëüíî,
Ñëîâíî ñíû ïî äîðîãå õðóñòàëüíîé,
Ðó÷åéêè è áåãóò, è çâåíÿò.

È òåïåðü âîçâðàùàþòñÿ êðàñêè
Ê èçíà÷àëüíîé ïàëèòðå ïðîñòîé.
Ìèð òåïëî ñîõðàíÿåò ñ îïàñêîé,
Òàê ïîäñîëíóõ áåç âñÿêîé ïîäñêàçêè
Ñàì çà ñîëíöåì ñëåäèò ãîëîâîé.
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* * *

Â êàæäîé âåòêå, â êàæäîé æèëî÷êå
Ñ íàìè âå÷íîñòü ãîâîðèò,
Äîæäü ïðîñòðàíñòâî èç ïîèëî÷êè
Íåñìûøë¸íîå ïîèò.

Ïîèùè-ïîäè âåëèêîãî:
Òèøèíà äà îáëàêà.
Íî âçîâü¸òñÿ óòêîé äèêîþ
Ê íåáó íîâàÿ ñòðîêà.

Ìèðîâàÿ ðàäîñòü — çîëîòî,
Ìèðîâàÿ ñêîðáü — çîëà,
Òû ñîñóä çåìëè ðàñêîëîòûé
Âîåäèíî ñîáðàëà.

Â êàæäîé æèëêå, â êàæäîì àòîìå,
Â êàæäîé êëåòî÷êå æèâîé
Ìèðîâàÿ òàéíà ñïðÿòàíà
È ïîðÿäîê ìèðîâîé.
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* * *

Êàêàÿ ìóçûêà ïëå÷åé,
Êàêèå áóñèíêè ñþæåòà…
Òåïåðü îêîí÷åí ïðàçäíèê ýòîò
È íóæíî ïðîâîæàòü ãîñòåé.

×åòûðå ãîäà õëåá ðæàíîé
Íåáåñíîé ìàííå áûë ïîäîáåí.
Ïå÷àëü ñåðåáðÿíîé çâåçäîé
Ãîðèò íà ÷¸ðíîì íåáîñâîäå.

Ïîêîé ìíå áóäåò òîëüêî ñíèòüñÿ,
Ïîêóäà ìîé ïîñëåäíèé ñòèõ
Íà ñäåðæàííûõ óñòàõ òâîèõ
Ñóõîé ìîëèòâîé øåâåëèòñÿ.
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* * *

Ýòî ñëèøêîì îïàñíî,
Ëó÷øå ÿ ïîìîëþñü ïåðåä ñíîì.
Íîâûé ìèð è ïðåêðàñíûé
Ðàñïóñêàåòñÿ äèâíûì öâåòêîì.

Ìû î ñìåðòè íå çíàëè,
Íîâûé ìèð ïîãðóçèëñÿ âî òüìó.
Ìû òåïåðü íå ñïîëíà ëè
Îïëàòèëè åãî íîâèçíó?

ß òåïåðü, êàê íåçðÿ÷èé,
È íàïðàñíî æèâó íà çåìëå,
Òîëüêî ïóëè ãîðÿ÷åé
Íå õâàòàåò â ìîåé ãîëîâå.
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* * *

Ñëîâî êàïëåé êàçàëîñü, íî â í¸ì ìíå
Öåëûé ìèð îòêðûâàëñÿ æèâîé.
È òàùèë, êàê ìåøîê íåïîäú¸ìíûé,
È âîëîê ÿ åãî çà ñîáîé.

Ìó÷èë ëèðó, è âûãíóë â äóãó ÿ,
È ñëîìàë, è îñòàâèë å¸,
×òîáû ýòó òîñêó ìèðîâóþ
Ïåðåïëàâèòü â ïðèçâàíüå ìî¸.

Êðàñîê âçÿë ÿ, êàêèõ çàõîòåëà
Ïòèöà, ÷òî ïðèëåòàëà êî ìíå.
È îæèâøàÿ ïåñíÿ çâåíåëà
Íà çàëèòîì äîæä¸ì ïîëîòíå.
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* * *

ß ïîâåðèë òåáå, è òåïåðü ìíå íå ñïèòñÿ,
È òðåâîãîé îòðàâëåíû íî÷è è äíè.
Êàê â ïóñòûíþ ñîìíåíèé

ñìîãëè âîïëîòèòüñÿ
Âñå íàäåæäû, òðóäû è ñòàðàíüÿ ìîè?

ß äàþ òåáå ñòèõ, êàê ðåãàëèè âëàñòè.
Ïîãëóìèñü ïîñêîðåé —

   ïðî÷èòàåøü ïîòîì,
Êàæäûé çâóê òåðåáÿ, ðàçäèðàÿ íà ÷àñòè,
Âñ¸, ÷òî áûëî æèâûì, âñ¸,

÷òî áûëî ñòèõîì.

Åñëè ìóêó ìîþ òû ñóìååøü óìåíüøèòü,
Åñëè ñìîæåøü ëèøèòü ýòèõ

êðûëüåâ — ëèøè,
×òîá íå çíàòü íè ìîëâû,

   íè ïðåäàòåëüñòâà æåíùèí,
×òîáû ìèðà íå çíàòü,

ïîñåëèâøèñü â ãëóøè…
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* * *

Îíà òàê ëþáèëà ïîäàðêè,
Íå çíàÿ ïå÷àëè íà âêóñ.
Çà÷åì æå ñîíåòû Ïåòðàðêè
Ó÷èëà îíà íàèçóñòü?

Â íåé çåëåíü öâåòóùåãî Ðèìà
Ñðîñëàñü ñî ñòåïíîþ òðàâîé,
Ëþáîâü ñî÷åòàåò íåçðèìî
Îñêîëêè äóøè ìèðîâîé.

Âñåëåíñêàÿ ìåðà åäèíñòâà,
Âñåëåíñêàÿ ìåðà òåïëà,
Íàä ñòðàõîì å¸ ìàòåðèíñòâà
Ñìåþòñÿ òâîè çåðêàëà.

Êîðîòêàÿ âñòðå÷à ñëó÷àéíà,
Ìèð ñòðàøåí, çàêîíû ïðîñòû,
È áóäåò õîëîäíàÿ ñïàëüíÿ
Ãîëãîôîé å¸ ÷èñòîòû.
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* * *

Åñòü ñòî íî÷åé. Â íèõ ìàëî ñõîäñòâà:
Íî÷ü-íèùåíêà, âîðîâêà-íî÷ü.
Íàì, ïðîäàþùèì ïåðâîðîäñòâî,
Óæå íè÷åì íåëüçÿ ïîìî÷ü.

Èç âñåõ íî÷åé ÿ âûáðàë ýòó:
Íî÷ü-ñâîäíèöó è íî÷ü-âäîâó,
Â ëó÷àõ èñêóññòâåííîãî ñâåòà
Íåíàñòîÿùèé — ÿ æèâó.

Òû ñëèøêîì ìåäëåííî ðàçäåëàñü,
È ÿ ñîëãàë òåáå — ëåãêî,
Êàê áóäòî ëîæü ìíå â ñåðäöå âúåëàñü
È â äóøó âúåëàñü ãëóáîêî.
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Òèõî ìîðÿ êîëûøåòñÿ âûìÿ,
×åðíûé ïàð îò çåìëè ïîäíÿëñÿ,
Âñõîäèò ñîëíöå, êàê ñïåëàÿ äûíÿ,
Æ¸ëòûì ñîêîì íàëèòàÿ âñÿ.

Âðåìÿ òÿíåòñÿ, ñáèòîå ñ òîëêó,
Çäåñü ñîâñåì ïî-äðóãîìó æèâóò:
×èíÿò ñåòè â ðûáàöêèõ ïîñ¸ëêàõ,
Ñóøàò ðûáó è ïåñíè ïîþò.

Ñ íàñ çà ñïðîñ íå ïîòðåáóþò ïëàòû,
Ïàõíåò ìîðåì áàçàðíàÿ ðå÷ü,
×òîáû äåíåã, â äîðîãå èçìÿòûõ,
Ìíå ñîâñåì íå õîòåëîñü ñáåðå÷ü…

Òî, ÷òî çäåñü íàçûâàåòñÿ ïëÿæåì,
Òî, êóäà íàñ âåäóò íà íî÷ëåã,
Òî, ÷òî ìû íå çàìåòèëè äàæå,
Ñîõðàíèò íàøà ïàìÿòü íàâåê.

Âðåìÿ òÿíåòñÿ, ñáèòîå ñ òîëêó,
Çäåñü ñîâñåì ïî-äðóãîìó æèâóò:
×èíÿò ñåòè â ðûáàöêèõ ïîñ¸ëêàõ,
Ñóøàò ðûáó è ïåñíè ïîþò.
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* * *

ß íàø¸ë òåáÿ, èñòèíà.
Îòðàæàÿñü â âèòðèíàõ êèîñêîâ,
Âñå ìû êðóæèìñÿ ëèñòüÿìè
Ïîä ïðèöåëîì íî÷íûõ ïåðåêð¸ñòêîâ.

Â ýòó ñêàçêó ÷óäåñíóþ
ß è ñàì áû ïîâåðèòü íå ñìîã,
Íî áåð¸çêè íåâåñòàìè
Áåçðàññóäíî ñòîÿò ó äîðîã.

Ñêîðî âåòåð ïîäíèìåòñÿ,
Âñþäó â æ¸ëòûõ êîðîíàõ àâòî,
Ó ïðèìîðñêîé ãîñòèíèöû
Òû ñòîÿëà â êîðîòêîì ïàëüòî.

Òû ñìåÿëàñü ñ ìàòðîñàìè,
È ñìóù¸ííî ñòîÿë âäàëåêå
Òîò ìàëü÷èøêà ïðè÷¸ñàíûé
Ñ ïîëîòåíöåì íà ëåâîé ðóêå.

È çâåíåëè ãðàôèíàìè
Ñòàðîæèëû ðàáî÷èõ êâàðòàëîâ,
È êðè÷àëè ïàâëèíàìè
Àäâîêàòû ÷óæèõ èäåàëîâ.
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Ìû ñåãîäíÿ ïîâåí÷àíû,
Âåòåð ãàñèò ñâå÷ó çà ñâå÷îé,
Òîò ìàëü÷èøêà çàñòåí÷èâûé
Áóäåò äîëãî èäòè çà òîáîé.

Ìîæåò, ïðàâäó æåñòîêóþ
Çàñëîíèëà òâîÿ áåçóïðå÷íîñòü,
Íåçíàêîìêîþ Áëîêîâîé
Òû îñòàíåøüñÿ â ñåðäöå íàâå÷íî.
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* * *

Âñòàíó ðîâíî â ïÿòü, âñòðå÷ó ñîëíöà ëó÷,
Ìíå áû ñòàòü â òâî¸ì íåáå ïòèöåþ.
Íå òîìè ìåíÿ, íå ïå÷àëü, íå ìó÷ü,
ß ñîçäàì ñ òîáîé êîàëèöèþ.

Ýòà íî÷ü ïðîøëà, êàê òÿæ¸ëûé ñîí,
Ìíå áû ñòàòü â òâî¸ì ìîðå ðûáîþ.
È íå ñòðàøåí ñíåã, äîæäü è ñíåã ñ äîæä¸ì,
Íå ñòðàøíû òåïåðü ïåðåâûáîðû.

Ïîñëå íàñ — ïîòîï, íå ðàñòè òðàâà,
Íå ðàñòè òðàâà, ãäå âñåãäà ðîñëà.
Ãäå âñåãäà ðîñëà — íå òðàâå ðàñòè.
Ïðîæèâó ñ òîáîé ÿ äî ñòàðîñòè.

Ïîñëå íàñ — ÷óìà, ïèð íàçëî ÷óìå,
Áåç òåáÿ ÿ, êàê îáåñòî÷åííûé.
Îò÷åãî ëèøü òû ñåðäöó ìèëà?
Ïðîæèâó ñ òîáîé äî ìîãèëû ÿ.
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Êòî ñìîòðåë â ýòè îêíà?
Äîæäü ïðîø¸ë — è ñóõàÿ òðàâà,
Êàê ãàçåòà ïðîìîêëà,
È òåïåðü îíà ñíîâà æèâà.

Çåëåíåþò ðàñòåíüÿ,
Ñåþò òðàâû ñâîè ñåìåíà,
Íà îäíî ïîêîëåíüå
Æèçíü îäíà è ïîãèáåëü îäíà.
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* * *

Ìû ÷åðåç ëåñ ïîøëè. Íå æàëêî ìíå
Ëèñòâû, ðàçáóæåííîé øàãàìè,
Íî âåòåð â íàñ áðîñàåò ïàëêàìè
È ñëîâíî ãîíèòñÿ çà íàìè.

È âñÿ ïðîíèçàíà ãðèáíèöàìè
Áëàãîóõàþùàÿ ïî÷âà.
ß æäàë ñâîáîäû: ñòàíåì ïòèöàìè
Íå ìû, òàê äåòè íàøè — òî÷íî.

Çà ïÿòü ìèíóò ÿ ïîíÿë ìíîãîå:
Ìíå êðàé ÷óæîé, êàê ëåñ ãóñòîé:
Âñ¸ äûøèò ñìóòíîþ òðåâîãîþ,
È âåòåð ãîíèòñÿ çà ìíîé.
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Íåáî òó÷àìè îãðàáëåíî,
Íå îñòàëîñü íè çâåçäû,
È ñåðåáðÿíûìè ñàáëÿìè
Ìàøóò âñàäíèêè ãðîçû.

Íî÷üþ òó÷è âîäó ïðåñíóþ
Âûëèâàþò èç êîðûò,
Òîïÿò êîííèöó íåáåñíóþ,
Òîïîò îãíåííûõ êîïûò.



Иван Волосюк84

* * *

Åñëè á â ìèðå âðàæäåáíîì
Íàó÷èëèñü ïî-íîâîìó âû
Ñëûøàòü ãîëîñ öåëåáíîé
Ãîðîäñêîé ïðèäîðîæíîé òðàâû…

Ñëûøàòü ïåñíþ ïðîñòóþ
Â ãîðîä äåòñòâà âåðíóâøèõñÿ ïòèö,
Ãäå ëîâèë íà ëåòó ÿ
Îäóâàí÷èê òâîèõ íåáûëèö.

Òàì, ãäå øëè ìû îòäåëüíî
Îò âñåãî, ÷åì ýïîõà æèëà,
Òàì, ãäå âûñòðåë ñìåðòåëüíûé
Íå êîñíóëñÿ æèâîãî êðûëà.
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* * *

Óæå íå ïàõíåò êåðîñèíîì
Â äîìàõ è íå íåñóò îãíÿ,
Íî ñ ôîòîãðàôèè ñòàðèííîé
Ìîé ïðàäåä ñìîòðèò íà ìåíÿ.

Óæå íå ñòðîÿò äåðåâÿííûõ
Äîìîâ, íî ÿ åù¸ õðàíþ
Äåñÿòîê òåõ èãðóøåê ñòðàííûõ,
Êîòîðûõ ñ äåòñòâà íå ëþáëþ.

È ÿ ïûòàëñÿ íàó÷èòüñÿ
Áåñïàìÿòñòâó, íî íî÷ü òåìíà,
È ïðîøëîå â îêíî ñòó÷èòñÿ
È íå óõîäèò îò îêíà.
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ß ñïðîñèë ó íåáà: «Íàâñåãäà ëè
Ýòè ñ¸ëà, ýòè ãîðîäà,
Ñèíåâîþ çàëèòûå äàëè?»
Íåáî îòâå÷àëî: «Íàâñåãäà».

ß ñïðîñèë: «Ïîýçèÿ óéä¸ò ëè?»
(Ñëîâî êàíåò â Ëåòó, ÷òî òîãäà?)
Ãîëîñ áûë ñåðü¸çåí è îò÷¸òëèâ,
Íåáî îòâå÷àëî: «Íèêîãäà».
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* * *

Òîðîïèòüñÿ îïàñíî,
Òîíîê ë¸ä ê ñåðåäèíå âåñíû.
Ïòèöà êàæåòñÿ êðàñíîé
Èëè òîëüêî ëèøü êðûëüÿ êðàñíû?

Ïòèöà êàæåòñÿ ñèíåé,
ß çà íåþ èäó è ìîë÷ó,
Åñëè ñïðàâëþñü ñ ãîðäûíåé,
Òî âåëèêîå ìíå ïî ïëå÷ó.

Ìåæäó âåòîê — ïðîáåëû,
Êðûëüåâ âçìàõ, è áåäà — íå áåäà.
Ïòèöà êàæåòñÿ áåëîé,
Óëåòàåò îíà íàâñåãäà.

Áåñêîíå÷íîå ëåòî
ß áû â ïàìÿòè ñìîã óäåðæàòü,
Íî êàêîãî òû öâåòà
Ìíå äî ñìåðòè òåïåðü íå óçíàòü.
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ß ãóá òâîèõ èñêàë îãíÿ è ïîñòîÿíñòâà,
Íå ñòðàñòü ìåíÿ âåëà,

  è íå áûë ÿ ñëåïûì.
Òû äåâî÷êà áûëà,

âåðíóâøàÿñÿ ñ òàíöåâ,
È ïðåâðàòèëàñü â äûì.

ß ïîäàðèë òåáå ðó÷åé, íî òû ðàçáèëà
Êóâøèí âîäû æèâîé, è íå çàìåòèë ÿ.
Ðóêîé êîñíèñü âîäû…

Íî òû íå ïîïðîñèëà
Ïðîùåíüÿ ó ðó÷üÿ.

ß ïîíÿë: óñòðàøèò òåáÿ íå ýòîò õîëîä.
Áûòü ìîæåò, ïîçîâ¸øü,

ðåøèëà — óõîäè.
Áóëàâêîþ òâîåé,

êàê áàáî÷êà, ïðèêîëîò,
È ìèðîâàÿ îñü —

ëèøü áîëü â ìîåé ãðóäè.
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* * *

Óæå ñîø¸ë òÿæ¸ëûé ñíåã
Ñ ïîëåé è ïàøåí,
È íîâûé äåíü, êàê íîâûé âåê,
Âåëèê è ñòðàøåí.
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Ìèð ñòàíîâèòñÿ ñòàðøå,
Íî Ìîñêâå íå çàáûòü íèêîãäà,
Êàê â ïðóäàõ Ïàòðèàðøèõ
Ïîòåìíåëà îò ñòðàõà âîäà.

Ýòè êàìíè æèâûå
ß, êàê êíèãó, ÷èòàë ìåæäó ñòðîê,
Íàä ñîâåòñêîé Ðîññèåé
Òèõèé àíãåë, êàê ïåðñò, îäèíîê.

È ïóñòûííî, è äèêî,
×¸ðíûé ïàð ïîäíÿëñÿ îò çåìëè.
Ïî Ðîññèè âåëèêîé
Ïîìèíàëüíûå ñâå÷è çàæãëè.
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Подражание Мандельштаму

Äûõàíüåì ñåðäöå ãðåë,
íî â ñåðäöå íå ïðîíèê:

Òåïåðü ðàñòîðãíóòà ïîìîëâêà…
È ïðåäñåäàòåëüñòâóåò ñòàðûé ìàòåðèê:
Åâðîïà, íèùåíêà, âîðîâêà.

À íàì ñ òîáîé è òàê äðóãîé
 îò÷èçíû íåò,

È íåò óæå ïóòåé îáðàòíî.
È ìàòü ñâîèõ äåòåé,

ïîêèíóâ Ñòàðûé Ñâåò,
Ïåðåêðåñòèëà òðîåêðàòíî.

Ïîêà ïå÷àëü ìîÿ íå âûïèòà äî äíà,
Ìîé ïóòü çåìíîé óêðûò òóìàíîì,
È òðèñòà ëåò ñïóñòÿ âñ¸ òàê æå ñîëîíà
Âîäà áåñêðàéíèõ îêåàíîâ.
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Òû ñêàæåøü: åù¸ íå îêðåïëà,
Åù¸ íå ñðîñëàñü ìåðçëîòà
È ìîðå ïðèñûïàíî ïåïëîì
Ãîðÿùåãî â íåáå êîñòðà.

Òû ñêàæåøü: îíà íå áîðîëàñü
È ìîðå çàì¸ðçëî áûñòðåé,
È ñëûøèòñÿ ñäàâëåííûé ãîëîñ
Âðàñòàþùèõ â ë¸ä êîðàáëåé.

Â ìèíóòû òàêèå ñîãëàñåí
Íå âèäåòü ðîäíûõ áåðåãîâ
È âñåìè öâåòàìè ðàñêðàñèòü
Áåñêðàéíþþ ïóñòîøü ñíåãîâ.
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* * *

Æèâ¸øü — æèâè, íî åñëè òû — ïîýò,
Òû, êàê ìàÿê, è îêåàí — áåçáðåæåí.
Îãîíü — âíóòðè, íî îòðàæ¸ííûé ñâåò
Íî÷íóþ ìãëó, êàê ìàñëî, ðåæåò.

Îäíîé ñòðîêîé íå âûñêàæåøü âñåãî,
ß ëîæü, êàê óêñóñ, ïèë èç ãóáêè.
Ïðèçíàéñÿ ìíå: òû öåíèøü îò÷åãî
Ìîèõ ñòèõîâ êîðîòêèå îáðóáêè?



Донецкие строфы 95

* * *

×òî, åñëè æèçíü — îäíî ñòèõîòâîðåíèå
È ðèôìû åñòü â îäíîîáðàçüè äíåé.
Îòâåòü æå ìíå: âåíåö ëè ÿ òâîðåíèÿ,
Æèâîé ëè ñãóñòîê ÿ ñðåäè êàìíåé?
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Цхинвал

Ïàìÿòè æåðòâ ãðóçèíñêîé
àãðåññèè

* * *

Òåïåðü èõ ëèöà ìíå çíàêîìû,
È ãîëîñà çíàêîìû ìíå,
Îíè âåñü âå÷åð áûëè äîìà,
À îêàçàëèñü íà âîéíå…

Òåáÿ íàøëè ïîëóæèâîãî,
È òû, ïîêà áîðîëñÿ, — æèë.
À ãðàäà âûïàëî íî÷íîãî
Íà òûñÿ÷ó ñåìüñîò ìîãèë.

Ëåòè òåïåðü íàä áëîêïîñòàìè,
Êàê ãîëóáü ìèðà ãîëóáîé,
Íàñ ïåðåñòàâèëè ìåñòàìè:
Ìåíÿ õîðîíÿò, òû — æèâîé.
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È ÿ òàì áûë, ãäå ñìåðòü ìåíÿ èñêàëà,
Ïî óëèöàì íî÷íûì õîäèë, êàê äí¸ì,
Îíè ïðèøëè... È ãîëîâû êâàðòàëîâ
Ñêëîíèëèñü ïåðåä çàëïîâûì îãí¸ì…
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* * *
Ïàìÿòè Âàëåíòèíà Þëèíà

Çâåçäîþ âå÷åðíåé ãîðèò ñîæàëåíüå,
Âû ìèðó ÿâèëèñü îäíèì ïîêîëåíüåì,
Äëÿ âàñ äàæå ñëîâî «ðîìàíòèêà» — ñâÿòî,
À ìû åé îáÿçàíû øåñòèäåñÿòûì.

Âû âèäåëè ãîðû, ê âåðøèíàì-ìàãíèòàì
Ñåðäöà òÿãîòåëè, èç ñòàëè îòëèòû,
È ìèð âàì êàçàëñÿ æèâóùèì ñåãîäíÿ
Òîé òàëîé âîäîé è ëèñòâîé ïðîøëîãîäíåé.

Êàêîþ áûëà ñîâðåìåííîñòü â íà÷àëå,
Êîãî âû ëþáèëè, î ÷¸ì âû ìå÷òàëè?
Âû âåðèëè â çàâòðà, âû æäàëè åãî,
Íî âàì ýòîò äåíü íå ïðèí¸ñ íè÷åãî.

È çäåñü, íà îáëîìêàõ ìîãó÷èõ èìïåðèé,
Âû ïðîñòî óñòàëè, è âû ïîñòàðåëè,
È òàê äîðîæèëè âû ñëîâîì ïå÷àòíûì,
À þíîñòü çâàëà âàñ â ïîõîäû, îáðàòíî…

Äîæäëèâàÿ îñåíü íåäîëãî ïðîäëèòñÿ.
Ìû âñòðåòèìñÿ ñíîâà â øàõò¸ðñêîé ñòîëèöå,
ß þíîñòüþ ìîã áû ñâîåé ïîäåëèòüñÿ…
Íî ÿ çäåñü ÷óæîé, è ìåñòà çäåñü ÷óæèå,
È ÷¸ðíûé — âåíîê, è öâåòû — íåæèâûå…
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Ïàìÿòè Àëåêñåÿ Ãëóøêà

Íàñ ìàíèëà çåìëÿ êëàäàìè,
Ñêîëüêî âçÿòü ó çåìëè ðåâíîñòè,
Ìû íå çíàëè òîãäà, íàäî ëè
Íàì ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì äðåâíîñòåé.

Òàì, ãäå ñîëíöå ñãîðàåò çàæèâî,
Òàì, ãäå êíèãè ÷èòàþò äîñûòà,
Ãäå â îáîéìó îäíó çàðÿæåíû
Çàïàõ íåáà è íîãè áîñûå.

Ìû òåïåðü íàâñåãäà ìîëîäû,
Ñ ãîð ñáåæàëà ðåêà áûñòðàÿ,
Ñìåðòü ñêîâàëà å¸ õîëîäîì,
Äî âåñíû ñîõðàíèâ ÷èñòîþ.

ß õîäèë ïî òðàâå íåñêîøåííîé,
È îñòàëèñü íà ïîëå ïîëîñû.
Ó ìîãèëû ïðîñòîé Àë¸øèíîé
Äàæå ïòèöû ïîþò âïîëãîëîñà.
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* * *

Ñåðãåþ Øàòàëîâó

Îáåçëè÷åííûå äàëè,
Îáåçëè÷åííàÿ øèðü,
Ïîòðåâîæåííûå ñòàè,
Ñëîâíî â êîëîêîë óäàðèë
Áåçîáðàçíûé áîãàòûðü.

Áîðîäàòûé, íåëþäèìûé,
Îí åù¸ ïîáóäåò çäåñü,
Îí âåðíóëñÿ íåâðåäèìûé,
Âîçâðàòèëñÿ, íî íå âåñü.

Çíàòü, âîéíà — òàêàÿ øòóêà,
Êðîâüþ ïÿäü çåìëè îìîé,
Áóäåò ñìåðòü òåáå íàóêîé,
Åñëè ñòàíåøü ê íèì ñïèíîé.

ß åù¸ íå ñëûøàë âåòðà,
Òû åù¸ íå âèäåë ñíû,
Ðîêîâûå ñàíòèìåòðû
Îáåçëè÷åííîé ëóíû.
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Òîò ÿçûê ðèñóíêîâ äðåâíèõ,
ÑÌÑ-êè íà êàìíÿõ
Ïîìíÿò ðóññêèå äåðåâíè,
Ïîìíÿò â ðóññêèõ äåðåâíÿõ.

Âåê òåáÿ åù¸ ñëîìàåò,
Áàþ-áàþøêè-áàþ,
Ïîòðåâîæåííûå ñòàè
Ìåðÿò ðîäèíó ìîþ.

ß òåïåðü â å¸ òåòðàäè
Çíàþ êàæäóþ ñòðîêó,
Îáåçëè÷åííûå ïÿäè…
Ìîæåò, âîçäóõ íàø óêðàäåí
Èëè âûïèò ïî ãëîòêó?

Íå ãîíèñü çà ïòèöåé ñèíåé,
Çà ïîë¸òîì ñèíèõ ñòàé…
Íå äåëèñü ñîáîé ñ Ðîññèåé,
À âñåãî ñåáÿ îòäàé!
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* * *

À.À. Êîðàáë¸âó

Êàêîå ñòðàííîå ïîäîáèå:
Ëîìàÿ òîíêèé ë¸ä ñòèõîâ,
Ìû ïîäíèìàåì, êàê íàäãðîáèÿ,
Æèâûå îáîëî÷êè ñëîâ.

È âíóòðåííèé îãîíü, çàëîæåííûé
Óñèëüåì ãîðüêîãî òðóäà,
Ãîòîâ ïîãàñíóòü, ïîòðåâîæåííûé,
Íî íå ïîãàñíåò íèêîãäà.

Ïîêà èñêóññòâî òîëêîâàíèÿ,
Æèâîñå÷åíèå òâî¸,
Òâî¸ ó÷¸íîå íåçíàíèå —
Íåîáõîäèìîå ñòðàäàíèå
È èñïûòàíèå ìî¸.

Ïîêà ëþáëþ òåáÿ, êàê áðàòà ÿ,
Íå ïîíèìàÿ ïî÷åìó,
Êàê íà îäíîì êðåñòå ðàñïÿòûå,
Æèâ¸ì îäíîé ìå÷òîé êðûëàòîþ
È ñëóæèì áîãó îäíîìó.
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Åñëè áóäåò ëîæü, åñëè áóäåò çëîñòü
Íà ìåíÿ ñìîòðåòü ñîòíåé ãëàç,
Ìíå çà êðàé ðîäíîé îòâå÷àòü ïðèøëîñü,
È åù¸ ïðèäåòñÿ íå ðàç.

×òîáû áûë Äîíåöê — íå ìîåé ñóäüáîé,
×òîáû ñòàë Äîíáàññ —

òàê, ñòóïåíüêîé ââåðõ,
ß îñòàâëþ äîì è ïîéäó ñ òîáîé,
×òîáû Áîã ìåíÿ îïðîâåðã.

Ñòàíåò ÷¸òîê ñëîã, êàê ÷åêàííûé øàã,
Òåëåãðàôíûé ñòèëü ÷¸ðíîé äðîáüþ âáèò,
ß îäèí èç òåõ, êòî íå áðîñèò ôëàã,
Äàæå åñëè áóäåò óáèò.
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* * *

Íà ìíå Äîíáàññ ñâîè ïîñòàâèë
ìåòêè…

È. Íå÷èïîðóê

Çäåñü ñàìûé ïåðâûé ñäåëàë øàã òû,
Óñëûøàë ïåðâûå ñëîâà
È âèäåòü óãîëüíûå øàõòû
Ïðèâûê èç êàæäîãî îêíà.

Òåõ øàõò àðòåðèè æèâûå,
Êàê âåðòèêàëüíàÿ ðåêà,
Íå êëåòêè — êëåòè ñòâîëîâûå,
Äîíåöêèõ êîïåé ÄÍÊ.

Â òåáå ñïëåëèñü êàìåíîëîìíè
È óãîëüíûõ öâåòîâ ïûëüöà,
È òû áû íå ñóìåë íå ïîìíèòü,
Íå ïîìíèòü ñèëüíûõ ðóê îòöà.

Âñåìó, ÷òî ñäåëàíî ðóêàìè,
Âåä¸òñÿ òùàòåëüíûé ó÷¸ò:
Íà íèõ íàíîñèòñÿ ãîäàìè
Îïîçíàâàòåëüíûé øòðèõ-êîä.
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* * *

Èâàíó Íå÷èïîðóêó

Â Ãîðëîâêå îñåíü, êàê ñâàäüáà,
 êàê ÿðìàðêà, âñå òàì

Ïàðêè è ñêâåðû íàïîëíåíû
äîâåðõó ñâåòîì.

Â Ãîðëîâêå ëåòî, êàê áèòâà,
       è áèòâà, êàê ëåòî,

Òàì áåç óñèëèÿ ìîæíî ðîäèòüñÿ ïîýòîì.

Â Ãîðëîâêå ìîãóò ïîëäíÿ
ïîìåñòèòüñÿ â ìèíóòå,

Óòðîì ðîñà íà ëèñòàõ,
ñëîâíî êàïåëüêè ðòóòè.

Â Ãîðëîâêå áûëî á ñëîæíåé
îòâåðíóòüñÿ, ïîääàòüñÿ,

Òàì òåáå õî÷åòñÿ áûòü
è íå íóæíî — êàçàòüñÿ.

Â Ãîðëîâêå âñòðåòèøü, êàê äðóãà,
  âðàãà, èíîâåðöà,

Áóäòî â ãðóäè ïîìåñòèëîñü
îãðîìíîå ñåðäöå.

Òàì òû íå ñêàæåøü:
«Íå áóäó òåðïåòü, íå ïðèåìëþ!»,

Åñëè óìååøü áåç ñòðàõà
ñïóñêàòüñÿ ïîä çåìëþ.
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Àïðåëü íèãäå íå âèäåë ÿ òàêèì
Ñàìîóâåðåííûì è áûñòðûì,
Êîãäà âåñíà ñ ñîáîé, êàê ïèëèãðèì,
Ïðèíîñèò ñòðàíñòâèé âîçäóõ ÷èñòûé.

Íî ëåòíèõ äíåé äàðû óæå âíåñëè
Â àëòàðü ìîñòîâ, äîìîâ è àðîê,
È ðåäêî îáëàêà, êàê êîðàáëè,
Äîæäåé ïðèíîñÿò íàì ïîäàðîê.

Ìîé ãîðîä âûøèò ïî ñòåïíîé êàíâå
Òî ÷¸ðíîþ, òî æ¸ëòîé íèòêîé,
Êîãäà ðîíÿþò êë¸íû â íîÿáðå
Íà çåìëþ çîëîòûå ñëèòêè.

Ïðèø¸ë ôåâðàëü, è âñ¸ çàíåñåíî
Ñóõîãî ñíåãà ðûõëîé ìàññîé,
È âîçíèêàåò áåëîå ïÿòíî
Íà êàðòå çèìíåãî Äîíáàññà.
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* * *

Êòî çàñòàâèò ìåíÿ ýòîò ãîðîä
 ñ÷èòàòü óêðàèíñêèì?

Êòî çàñòàâèò ïðèâèòüñÿ
ê äðóãîé âèíîãðàäíîé ëîçå?

ß ðîæä¸í äëÿ òîãî,
   ÷òîá âïèòàòü ñ ìîëîêîì ìàòåðèíñêèì
Ñâåò äàë¸êèõ êîïðîâ

   è ïðîòÿæíûé ãóäîê ÄÌÇ.
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* * *

ß ëþáëþ «Ýòàëîíû»,
        íî ñïàòü â íèõ ïðèõîäèòñÿ òîæå.
Áûëè ïîðó÷íè æ¸ëòû,

ñèäåíèÿ áûëè â ïûëè,
È ñëèâàëèñü ìîëèòâû ïàëîìíèö

 è ñìåõ ìîëîä¸æè,
Íî ãîðà ìåëîâàÿ óæå ïîêàçàëàñü âäàëè.

Ìîæåò, ýòî íå ìåë,
à êàêàÿ-òî äðåâíÿÿ ãëèíà,

Òà, ÷òî ñòàëà Àäàìîì,
íàãðåòàÿ âîëåé Òâîðöà.

Åñëè ñ íåáà ñìîòðåòü,
òî íå áóäåò Àðò¸ì èñïîëèíîì

È ïîêàæóòñÿ òîíêîþ ëèíèåé
âîäû Äîíöà.
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Íàì â ýòîì ìèðå — òåñíî,
Åñëè ñìîãó — âîñêðåñíó,
Åñëè òû ñêàæåøü ÷åñòíî:
Ýòî — òâîÿ èãðà.

Íàì ãîâîðèëè: çäåñü îí,
Â äåñÿòü — óæå íà ìåñòå,
Ïîìíèøü, èñêàëè âìåñòå
Áîãà åù¸ â÷åðà?

Ìàåì, òàì ïàõëî ìàåì,
Äîæäü ñåíòÿáð¸ì õëåñòàë íàñ,
Ñûïàë ñâîè êðèñòàëëû
Ñâåðõó íà íàñ ÿíâàðü.

Ìíîãîãî ìû íå çíàåì,
×òî-òî âíóòðè ñëîìàëîñü,
×òî-òî â äóøå îñòàëîñü,
Òîëüêî òåáÿ íå æàëü…
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* * *

Ìû — ïîêîëåíüå, ñâÿçàííîå êðåïêî
Îäíîþ öåïüþ, êàáåëåì îäíèì,
È òîððåíòîâ âûòÿãèâàåì ðåïêó
Èç ñåðûõ, îöèôðîâàííûõ ãëóáèí.

Âçðîñëååì ðàíî, óìèðàåì ðàíî,
Æèâ¸ì íå òàê è ìîëèìñÿ íå òàê:
«Ïðîñòè ìåíÿ è ñîõðàíè îò ñïàìà,
Óáåðåãè îò õàêåðñêèõ àòàê!»
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* * *

ß íå áîÿëñÿ æèòü è âîäó èç ðåêè ïèë,
Ñâîáîäû íå öåíèë è íå áîÿëñÿ óç.
Çà÷åì æå âû òîãäà ïðèäóìàëè R-keeper,
Explorer è Bluetooth?

Ìíå íåêóäà áåæàòü, âåçäå ìåíÿ ïîéìàþò,
Ñèì-êàðòó âëîæàò ìíå â ìîáèëüíûé,

 ÷òîáû ÿ
Íå ñëûøàë, êàê Ãîñïîäü çàäóì÷èâî èãðàåò
Íà ôëåéòå áûòèÿ.
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2012

Îñòàòüñÿ. ×¸ðíûìè ïëàòêàìè
Óæå çàñòåëåíû ïîëÿ,
È ñêîðî ìû óâèäèì ñàìè,
Êàê øåâåëèò ìàòåðèêàìè
×ðåâîóãîäíèöà-çåìëÿ.

À îí âñ¸ ñìîæåò. Âñ¸ óñïååò…
Ýñõàòîëîãèÿ. Ñóäüáà.
Íàñ òîëüêî ñîëíûøêî ïðèãðååò,
È ìû èñ÷åçíåì áåç ñëåäà.
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Äî÷åðè

Çèìà ñòðàøíà, êàê íî÷ü ïåðåâîðîòà.
Êàê ôàêåëû, â ïå÷àõ ãîðÿò îãíè.
Äóøà ïóñòà, íî ñåðäöå çíàåò ÷òî-òî,
È ãîëîñà ñëûøíû èç-ïîä çåìëè.

Òàê ïðîðàñòàþò ç¸ðíà àðõåòèïîâ,
È çíàÿ òî, ÷òî âèäåòü íå ìîãëè,
Áîÿòñÿ äåòè øîðîõîâ è ñêðèïîâ
È ïðîèçíîñÿò æóòêîå «âðàãè».
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Çäåñü áîëü è ñìåðòü ìîÿ ñìîëèñòàÿ
È ïðîäîëæåíèå ïóòè.
Ìíå íå óêðûòüñÿ, ìíå íå âûñòîÿòü
È íå îñìåëèòüñÿ èäòè.

È ñòîëüêî ïòèö êàíàòîõîäöàìè
Ñìîòðåëè ñ âûñîòû, êîãäà
Ëèëàñü, ñïàñ¸ííàÿ êîëîäöàìè,
Âî ôëÿãè âûæèâøèõ âîäà.

È áûëè âñå òîãäà óâåðåíû,
×òî êàê áû íè áûëè ñèëüíû,
Âû îòäàäèòå íàì ñî âðåìåíåì
Ïðîñòðàíñòâî, âçÿòîå âçàéìû.
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Äâå ñëó÷àéíûå ôðàçû,
à òàê îäèíàêîâî ñêàçàíû,

Ýòî ëåñêà çàêîíà,
å¸ íå ïîðâ¸øü áåçíàêàçàííî.

Ñêîðî áóäåò äåðåâüåâ,
êàê âèñåëèö ÷¸ðíûõ, íåñ÷èòàíî,

Óäàëè ýòè ïèñüìà,
ïîêóäà îíè íå ïðî÷èòàíû.

Õî÷åøü — êàæäîé äîðîãå ïîéäè
       ïîêëîíèñü ïî îòäåëüíîñòè,

×òîáû ÷¸ðíûå êíèãè äóøèëè
 òåáÿ áåñïðåäåëüíîñòüþ,

×òîá ïðèøëî âäîõíîâåíüå
ñ êàêîé-òî óëûáêîþ íèùåíñêîé,

×òîáû ìîðåì íå ïàõëî,
      à ïàõëî ñòîðîæêîé êëàäáèùåíñêîé.

×òîáû âñ¸ áûëî ñåðî,
  è ñêóïî, òåìíî, èñêàëå÷åíî.

Òîëüêî ðó÷êó âîçüìè —
  ïîïóëÿðíîñòü òåáå îáåñïå÷åíà,

Ñîáèðàé ñâîè çàëû,
 ñâîåé óäèâëÿé ýðóäèöèåé

È, êàê õî÷åøü, ïèøè, è ãëóìèñü,
è ãëóìèñü íàä òðàäèöèåé.
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Ìíå äâàäöàòü âîñåìü, ó ìåíÿ â çàïàñå
Åù¸ ëåò ñîðîê è íèêàê íå ìåíüøå.
À òû ìíå ãîâîðèøü, ÷òî ïóòü îïàñåí
È ÿ íàïðàñíî íå öåëóþ æåíùèí.

À ÿ ñìîòðþ â èõ êàìåííûå ëèöà
È ñðåäè ì¸ðòâûõ ñëîâ èùó æèâîå.
Ìîè ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû
Âñåãî ëèøü áóêâû — è íè÷òî äðóãîå.

È òå ñëîâà, ÷òî òÿæåëû, êàê êàìåíü,
Òà ðèôìà, ÷òî íèêàê ìíå íå äà¸òñÿ,
È êàæåòñÿ, ÷òî âçÿë å¸ ðóêàìè,
Íî íè÷åãî â ðóêàõ íå îñòà¸òñÿ.
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Â ìî¸ì ñàäó ëèñòâà â÷åðàøíÿÿ
Ïîçàâ÷åðàøíåþ òîñêîé
Åù¸ áîëüíà, êàê íàñòîÿùåþ,
Íåîòìåí¸ííîþ òîáîé.

È óäèâëÿþñü ñàì, êàê â äåòñòâå, ÿ
Òîìó, ÷òî ìèð óæå íå òîò.
È ëèøü â ñàäó íåñîîòâåòñòâèå,
Íåñîâïàäåíèå æèâ¸ò.

Íå ïðîæèâ¸øü ñ ëþáîâüþ Ìèòèíîé,
Ìîÿ ëþáîâü íå òàê ãîðüêà:
Ìíå íóæíî âûñïàòüñÿ è âûòÿíóòü
Òîñêó, êàê ñïèöó èç êëóáêà.
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Òåïåðü ìíå ïîõâàñòàòüñÿ íå÷åì,
ß âûòàùèë òûñÿ÷è ñëîâ
Èç ïëàìåíè ïðîòèâîðå÷èé —
Òàêîå ìî¸ ðåìåñëî.

Äîëæíî áûòü, ìîé äåä áåçûìÿííûé
Êîâàë òîïîðû è ìå÷è,
Òåáå æå âñ¸ êàæåòñÿ ñòðàííûì,
×òî ðóêè ìîè ãîðÿ÷è?

ß ñòàë ïðèâûêàòü ê íåäîâåðüþ,
È ìíå òîðîïèëèñü ñêàçàòü:
«Òû áóäåøü âñåãäà ïîäìàñòåðüåì,
Êóäà òåáå ìàñòåðîì ñòàòü!»

ß áóäó ðàáîòàòü, íå ê ñïåõó,
Ìíå íåçà÷åì æèçíü òîðîïèòü;
È ñëûøèòñÿ äàëüíåå ýõî,
È äî ñìåðòè õî÷åòñÿ æèòü.
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Ýòó ñàæó ìóê íå ñòåðåòü ñ ëèöà,
Ýòó áîëü âî ìíå íå ñòåðïåòü íèêàê,
È ðàñò¸ò ñàìà ñòðî÷åê ëåñòíèöà,
È äà¸òñÿ ìíå — ïðîñòî òàê.

ß ïîòîì óìðó, à ïîêà — ñêàæó,
È äðóãîãî íåò ìíå ñîêðîâèùà,
Áóäòî â äîëã áåðó, êàæäûé äåíü õîæó,
Êàæäûé äåíü õîæó è ïðîøó åù¸.



Донецкие строфы 121

* * *

Ýòî òîëüêî êîíòóð ðóññêîé ðå÷è,
Ñâàëåíû â óãëó ïîëóòîíà,
Ñëîã îòêðûòûé îçíà÷àåò ïëå÷è,
È ñîãëàñíûõ ñëûøà ñâèñò ñêâîðå÷èé,
Âñõîäèò «î», êàê ïîëíàÿ ëóíà.

Çâóêîïèñü, êîãäà òâîé ïîðîõ âñïûõíåò,
Âñûïàííûé â ïóñòûå ãèëüçû ñòðîê,
Ñëîâî ñòàíåò ïóëåé, ñòàíåò ðèôìîé,
È äóøà, êàê þíîøà, ïðèòèõíåò,
Ïåðâûé ðàç íàæàâøèé íà êóðîê.
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Диптих

* * *
ß áûë íà ïî÷òå, ñëàäêî ïàõíóò êëååì
Ìîè ìå÷òû.
ß çíàþ òî÷íî, ÷òî íå ÿ æàëåþ,
Æàëååøü òû.

Íî íà êîíâåðòå íå õâàòàåò ìàðîê,
Åãî âåðíóò.
Ëþáîâü ìîÿ òåïåðü — ñâå÷íîé îãàðîê,
Íàïðàñíûé òðóä.

ß ïðîøòàìïîâàí, à ïîòîì — îòïðàâëåí,
ß — îöåí¸í.
Òåïåðü ÿ, êàê ïîäñîëíóõ: îáåçãëàâëåí —
Ãîðè îãí¸ì.

Ïîêà ïðèä¸øü, ìèíóòû ñòàíóò âîñêîì
È ìóêîé — ÷àñ.
ß ðàçðåøàþ òîëüêî ïåðåêð¸ñòêàì
Ñìîòðåòü íà íàñ.

ß ðàçðåøàþ òîëüêî îêíàì ò¸ìíûì
Ñìîòðåòü íàì âñëåä.
Òåïåðü îñòàëñÿ òîëüêî ìèð îãðîìíûé:
Òåáÿ â í¸ì íåò.
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* * *

Òåïåðü ãàçåòàìè çàêëååíî
Òâî¸ îêíî,
Â ïîëÿõ äóøè ïå÷àëü ïîñåÿíà:
Óìðè, çåðíî!

Òåïåðü ìèíóòû ñòàëè îëîâîì,
Òóìàí — âåçäå,
Ïðîñòðàíñòâî ïëîõî ïðîðèñîâàíî:
Óìðè, 3D!

Ìû âûñòðåëèëè, íàì îòâåòèëè,
È íî÷ü òåìíà,
Ìû — î÷åâèäöû, ìû — ñâèäåòåëè:
Óìðè, âîéíà!
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* * *

Ñòàíåò ïðîõëàäíåé âîçäóõ,
ãäå-òî íà âåòêàõ àðôû

Òàéíîãî æäóò ñèãíàëà,
÷òîáû íà÷àòü êîíöåðò.

Õëûíóò òàêèå çâóêè:
äëèííûå, ñëîâíî øàðôû,

Ñêîëüçêèå, ñëîâíî çìåè,
ë¸ãêèå, êàê êîíâåðò.

Ïåé èõ, ïîêà æèâ¸øü òû,
ïåé, êàê íî÷íóþ âëàãó,

ß íå âëàäåþ â ñëîâå
èõ ìàñòåðñòâîì íà òðåòü.

Çíà÷èò, óñíó ïîä óòðî,
áóäó âðàùàòü áóìàãó,

Òû æå, âðàùàÿ Çåìëþ,
 èì ïîçâîëÿåøü ïåòü.
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* * *

Íî÷ü, êàê ìàñëî, ñâåò ðåæåò, êàê íîæ å¸,
Âååò ñòðàõîì îò ò¸ìíîé âîäû.
Êòî íà íåáå áîëüøèìè ïîäîøâàìè
Îñòàâëÿåò ñîçâåçäèé ñëåäû?

Êòî öàðàïàåò âêðèâü åãî, âêîñü åãî,
Íåïðîãëÿäíûé âñåëåíñêèé òóìàí?
Òî èãðàåò, êàê âåòåð ñ êîëîñüÿìè,
Òî ìîíåòêîé áðîñàåò â ôîíòàí?

È, äðåìàÿ íàä áåçäíîé ñôåðè÷åñêîé,
Òàì, ãäå âå÷íîñòü ñãîðàåò, äûìÿ,
Ñîãëàñèëñÿ íà òðóä òèòàíè÷åñêèé
Â øóìå âðåìåíè ñëûøàòü ìåíÿ?
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* * *

ß ïîáåäèë: òåïåðü âåñòè
Íàðîäû ñåðûå ÿ áóäó...

Â. Õëåáíèêîâ

Âîò ïîñòìîäåðí, ñäåëàé øàã òóäà, ãäå
Íà âåòêàõ âèñÿò íåäîçðåâøèõ

èäåé ïàíöèðè.
Ñëûøèøü: òóìàí íå ñïåøà èäåò ïî âîäå
Ñîííûå ëèñòüÿ ñëåãêà øåâåëÿ ïàëüöàìè.

Ìîæåò, åìó äîâåðÿåøü
 ñâîé ãëàâíûé ñåêðåò,

Âîò îíà — òàéíà, áåðè å¸,
 ìó÷àé, ðàçâèí÷èâàé.

Äîëæåí ëè ñëîâî ñâî¸ ãîâîðèòü ïîýò
Ìèðó, â êîòîðîì Äàëè ïîáåäèë äà Âèí÷è?

Ïðîøëîãî — íåò: ïîêîñèâøèéñÿ äîì îíî.
Ãäå-òî íà æ¸ëòûõ ñòðàíèöàõ òâîèõ
ó÷åáíèêîâ
Áûëî íàïèñàíî «Ïóøêèí» äàâíûì-äàâíî.
Êòî-òî ñïóñòÿ ñòîëåòüå

 äîáàâèë «Õëåáíèêîâ».
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* * *

Âîò îíà, íîâîãî ìèðà ñïåñü.
Òèøå, äûøè ðîâíåé.
Ñêàçàíî êàìíþ: «ß âûðîñ çäåñü!»
(Íà ÿçûêå êàìíåé.)

Ñêàçàíî íåáó: «ß çäåñü ðîæä¸í».
(Íà ÿçûêå íåáåñ.)
«Òàì, ãäå âåòðà ñ ÷åòûð¸õ ñòîðîí
Ò¸ìíûé òåðçàþò ëåñ!»

Ñåðäöå ìî¸ — èç êóñêà óãëÿ,
Òîëüêî ðàçæå÷ü ñóìåé.
Âå÷íîñòü ìîãëà ïðîãëîòèòü ìåíÿ,
Òû æå ñêàçàë: «Íå ñìåé!

Òîëüêî øàãíè, è òåáÿ â îãíå
ß íå ñìîãó ñûñêàòü!»
Âîò Òû ñòîèøü ó äâåðåé, à ìíå
Ñòûäíî Òåáÿ âïóñêàòü.
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Эмигрантские стихи

***

ß ïðåäâêóøàþ äëèòåëüíîå ÷òåíüå,
Ãäå çâóêè îáðåòàþò ïîëíîòó
È òîíåò â íèõ ãóñòûõ ñàäîâ öâåòåíüå,
È ìîêðûõ ëèñòüåâ ìàëåíüêèå çâåíüÿ,
Êàê êðàñêè, áûñòðî ñîõíóò íà âåòðó.

Êîãäà äûõàíüå âñÿêîå õâàëîþ
Íå ïîâòîðÿåò äðåâíèå ïñàëìû,
È íåáåñà ñòîÿò íàä ãîëîâîþ,
È âñåì ïîíÿòíî ðàâåíñòâî ïðîñòîå:
Ñèäèì ó Áîãà íà êîëåíÿõ ìû.

Íàì íåáåñà ãðîçèëè äèñáàëàíñîì:
Ñìåøåíüåì ïëîòè, òâåðäè è âîäû.
Ìû ñëûøèì ãîëîñà ðàäèîñòàíöèé.
Ìû ìîëîäû: îòñþäà äî Ïðîâàíñà
Íå äàëüøå, ÷åì îòñþäà äî çâåçäû.
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Íå ðàçëè÷àÿ â ìèðîâîì ïîòîêå
Ñàìèõ ñåáÿ, ìû äâèæåìñÿ áûñòðåé.
Íàì ñòðàøíî æäàòü,

 îò õëåáà æäàòü ïðèï¸êà,
Îò äåðåâà — ïëîäîâ, íàëèòûõ ñîêîì,
Îò íîâûõ äíåé — õîðîøèé íîâîñòåé.

Ìû ãîâîðèì, êàê áóäòî â íàñ èçáûòîê
Ñâÿùåííûõ ñëîâ, íå íóæíûõ íèêîìó.
ÕÕ âåê, ìû èçáåæàëè ïûòîê,
Ìû àòàâèçì, íåëåïûé ïåðåæèòîê,
Íàñ íåçà÷åì êàçíèòü ïî îäíîìó!
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* * *

Ïðîùàé, íåìûòàÿ Ðîññèÿ…
Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ

Íè Ïðàãè íûíåøíåé,
íè Ïðàãè ìèíîâàâøåé

Íåò â ïàìÿòè ìîåé, ïî êðîâè ÿ íå ÷åõ,
Íî ïðàâ áûë ÷åëîâåê,

îäíàæäû ìíå ñêàçàâøèé,
×òî ìîëèòñÿ çà âñåõ.

Ìíå íåçà÷åì ïèñàòü äëÿ âñåõ,
êòî íà çåìëå òîé,

Íå ïîáîÿâøèñü æèòü, áîèòñÿ óìåðåòü?
Òû äóìàåøü, ÷òî ñòèõ —

ðàçìåííàÿ ìîíåòà,
Êî÷óþùàÿ ìåäü?

Òû äóìàåøü: áåç íàñ Ðîññèÿ áóäåò òà æå
È ñîõðàíÿò å¸ îò âñÿêîãî âðàãà?
Íî íà ðóêàõ ìîèõ ñïàñèòåëüíàÿ ñàæà
Ðîäíîãî î÷àãà.
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* * *

Èãîðþ Ìèõàëåâè÷ó-Êàïëàíó

Ïîáåðåæüå — òèðå, ëüâîâñêèé äîæäü —
ýòî òî÷êà. Òåïåðü ÿ
Òåëåãðàôíîìó ñòèëþ òåáÿ íàó÷ó

 áåç òðóäà.
Òû âñòðå÷àåøü Àéðèí,

       îòêðûâàÿ âñå îêíà è äâåðè:
Òàê âñòðå÷àþò ãîñòåé,

  òàê ëþáèìûõ âñòðå÷àëè âñåãäà.

Îêåàí îòíèìàåò ïîñëåäíåå,
áåðåã êàê íèùèé,

Íåáîñêð¸áû — ïó÷êè âåðòèêàëüíûõ
   òèðå, ïîñìîòðè:

Ýòè çâ¸çäû, êàê òî÷êè,
     êàê âçãëÿä çàòàèâøèéñÿ, õèùíûé,
Êàê ñòåêëÿííàÿ êîëáà

ñ æèâîþ ëó÷èíîé âíóòðè.
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* * *

Íî÷ü, êàê ñòàðèííîå âèíî,
Èç ò¸ìíûõ âûëèòîå áóòûëåé.
È ðå÷ü ñèäÿùèõ ïîä îêíîì
Çâó÷èò âñ¸ ñáèâ÷èâåé è ïóòàíåé.

È ïîöåëóé áåð¸ò ñâî¸ —
Åìó òåïåðü âñ¸ âðåìÿ îòäàíî!
È ÿ êàñàþñü ïëå÷ å¸
Ñâîèìè ïàëüöàìè õîëîäíûìè.

Òàê ïîëàãàåòñÿ — äûøàòü
Îäíîé ìèíóòîé óïîèòåëüíîé,
À ÷åðåç ãîä íå âñïîìèíàòü
Ëþáâè, òàêîé íåïðîäîëæèòåëüíîé.
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